惊雷乍破，非在天际，而在耳畔！
“小宇！罗承宇！快起床了！再磨蹭上学真要迟到了！这孩子，今天怎么叫不醒了……”
声音？是了，是母亲张素珍的声音。但这嗓音……清亮、急切，充满了中气十足的活力，与他坐化前记忆中那苍老、疲惫、带着无尽忧虑的声线截然不同。仿佛时光被猛地拽回了数十年前。
上学？迟到？
荒谬绝伦的错位感如同冰水浇头，将他残留的混沌意识激得一个寒颤。
挣扎着，眼皮却重若千钧。身体软绵绵不听使唤，唯有听觉与那异常清醒、属于“清和”的元神意识率先复苏。
吾应已坐化……此乃神魂异变？抑或心魔幻境？
未及深究，“吱呀”一声，老式木门被推开。脚步声靠近，带着人间烟火的热度。一只温暖的手抚上他的额头，指尖带着淡淡的“依兰”牌洗衣粉的清香——那是母亲操持家务一辈子的味道。
“哎哟，还真没醒？平时早该自己爬起来了……没发烧啊……小宇，醒醒，不能再睡了！”
触碰，如钥匙解锁。
“轰！”
束缚感骤然消失。他猛地睁眼。
光线涌入，微微刺目。映入眼帘的景象，让他元神剧震，几乎涣散！
淡绿色的油漆墙围，上方是略微发黄的白灰墙，贴着几张卷边的奖状——“依兰厂子弟校跳绳比赛第二名”——还有几张用浆糊仔细贴好的港台明星贴画：慧敏明眸善睐，德华帅气逼人，那是九十年代家家户户墙上的风景。身下是硬实的木板床，牡丹花图案的床单，阳光晒过的棉被味道钻入鼻腔，真实得可怕。
窗外，“依兰洗衣粉厂广播站，现在播送早间新闻……”的女声字正腔圆，夹杂着远处车间隐约的机器轰鸣、自行车铃铛的“叮铃”声，以及楼下邻居用方言大声打招呼的喧闹。
这里……是春城！依兰洗衣粉厂家属区！他十二岁时的家！
恐慌，如巨浪灭顶！心脏疯狂擂动，血液逆冲，头晕目眩。他猛地坐起，大口喘息，眼神惊骇地扫视这间熟悉又陌生的屋子，仿佛一头被抛入时空乱流的幼兽。
“呀！总算醒了！”母亲张素珍看到他坐起来，松了口气，利落地走到窗边，“哗啦”一声拉开了那印着竹叶图案的浅蓝色确良窗帘。更多的阳光涌进来，照亮空气中飞舞的微尘。“快点儿快点儿！穿衣服洗脸去！稀饭都快凉了！”她转身催促，上穿碎花衬衣，下着牛仔裤（最早最丑的那种，没有所谓的版型），身形苗条，头发乌黑浓密，在脑后挽了一个利落的发髻。脸上几乎看不到皱纹，眼神明亮，正带着嗔怪与关切看着他。
年轻！太年轻了！这不是他记忆中那白发苍苍、腰背佝偻、为他出家而暗自垂泪的母亲！这是不到四十岁前的她！
前世记忆如山崩海啸般冲击着他：母亲晚年的孤寂、病榻上的消瘦、他未能守在身边的终身憾痛……与眼前鲜活生动的形象重叠、碰撞，带来近乎撕裂的痛楚与荒谬感。
眼眶瞬间红了，鼻尖酸涩，汹涌的情感堵在喉头，让他发不出任何声音。
“怎么了？还没睡醒？发什么呆呢？”母亲见他愣愣看着自己眼圈发红，觉得奇怪，又走过来摸了摸他的脸，“是不是做噩梦了？吓着了？”
温暖的掌心贴着脸颊，那真实的触感几乎击溃他最后的防线。
就在这时，另一个脚步声响起，高大的身影出现在门口，带着力士香皂的清冽气和淡淡的“红塔山”烟草味。
“怎么回事？还没弄好？”父亲罗建华的声音传来，比记忆中年老后沙哑的嗓音洪亮有力得多。他穿着厂里发的藏蓝色工装（胸口还别着一支电笔），显然今天轮休。头发乌黑，梳得整齐，脸上轮廓分明，带着一家之主的威严，但眼神扫过来时，有关心。
父亲！同样年轻！身姿挺拔，毫无老态。与记忆中晚年沉默抽烟、无奈接受儿子出家决定的模样，形成又一个强烈的对比。
双重冲击之下，元神激荡，他几乎要脱口问出“爹娘安康否？”这样的古怪话语。
不行！定住！ 前世五十二年的静修功夫于此危急关头显出作用。他猛地低下头，急忙默念《清净经》，压下翻腾气血与惊涛骇浪般的情绪。
用略带沙哑和睡意朦胧的声音含糊道：“没……没事，妈，就是做了个……好长的噩梦，有点吓着了。”他努力模仿着少年人刚醒时的腔调，甚至带上了一丝不易察觉的、试图掩饰害怕的倔强。
他深吸一口气，将那想要紧紧抱住父母嚎啕大哭的冲动死死压回心底，转化为略显急促慌乱的动作：“我这就起来！马上就好！”
手忙脚乱地掀开被子，跳下床，趿拉着那双塑料淡蓝色拖鞋，低着头，几乎是逃离般地快步冲向门外的洗手间。
“这孩子，今天毛毛躁躁的。”母亲在他身后嘀咕了一句