河面的薄冰在午后的微光下泛着冷冽的色泽，空气依旧干冷，但岩石后的洼地因了持续的晴好天气，积攒了一丝若有若无的暖意。顾教授的精神明显健旺了不少，已经能够靠着岩石坐直身体，甚至偶尔会尝试着缓缓活动一下僵硬的四肢。
林凡坐在他对面，手里拿着一根枯枝，无意识地在松软的泥地上划拉着。他的内心远不如表面看起来这般平静。自从上次顾教授提及林家旧事，尤其是那桩“幼子夭折”的公案后，一股难以言喻的急切感就在他心底滋生蔓延。他需要知道更多，越多越好，就像久旱的禾苗渴望甘霖。
但他不能直接追问，那会引来不必要的怀疑。他必须耐心等待，引导话题再次转向那个方向。
机会出现在顾教授喝完水，轻轻咳嗽了几声之后。林凡适时地递过一块干净的布巾（是他从一件破衣服上撕下来的），状似无意地感叹道：“顾伯伯，您上次说的那个林家……听起来可真不得了。纺织和航运……那得有多大产业啊？比咱们这整个棚户区还大吧？”他脸上适当地流露出棚户区少年对财富和权势最直接的想象与敬畏。
顾教授接过布巾，擦了擦嘴角，听到林凡的问题，眼中闪过一丝追忆的神色。林凡的问题勾起了他尘封的记忆。作为一个曾经活跃在学术界的知识分子，他对上海滩这些掌握着经济命脉的大家族，自然有过耳闻甚至一些间接的接触。
“大，当然大。”顾教授将布巾折好，放在膝上，目光投向远方，仿佛能穿透时空，看到昔日外滩码头上林家的轮船和繁华南京路上的林家商号。“纺织厂就不止一家，工人成千上万。航运更是了得，早年就有自己的船队，跑沿海，后来甚至开辟了远洋航线，和洋人做生意。鼎盛时期，说林家富可敌国或许夸张，但其产业遍布上海，影响力渗透到方方面面，却是事实。”
他顿了顿，似乎在组织语言，用林凡能理解的方式描述：“这么说吧，咱们棚户区的人，辛苦一年，可能都买不起林家公馆里的一块地毯。林家小姐太太们身上一件旗袍的料子，或许就够咱们这儿一户人家吃用半年。”
林凡配合地倒吸了一口冷气，眼睛睁得大大的，恰到好处地表现出了一个贫苦少年的震惊。“我的老天爷……那……那林家的人，出门是不是都坐汽车，前后跟着好多保镖？”
顾教授被林凡这“质朴”的想象逗得微微扯动了一下嘴角，露出一丝难得的、近乎笑意的神情：“那是自然。林怀瑾出门，排场不小。不过此人表面倒不张扬，颇有些儒商风范，喜欢古玩字画，捐资办学，在社交场合言辞得体，很受一些人推崇。”他的语气中，对林怀瑾本人似乎并无恶感，甚至略带一丝欣赏。
“那他一定认识很多大官和洋人吧？”林凡继续引导，将话题引向关系网。
“嗯。”顾教授点了点头，“能做到那个位置，人脉是少不了的。华界的政要，租界的领事、洋行大班，都要打交道。尤其是……”他像是想起了什么，声音压低了些，“尤其是和英国人的关系，似乎格外密切一些。我印象里，有个叫詹姆斯的英国参赞，和林怀瑾私交甚笃，经常出入林公馆。那时候有传言，说林家想借助英国人的力量，把生意做得更大，甚至垄断某些行业的进出口。”
“詹姆斯……”林凡在心中默念着这个名字，将其牢牢刻印在脑海里。这与他之前获得的情报完全吻合。
“不过啊，”顾教授话锋一转，语气带上了几分唏嘘，“世事无常，再大的家业，再广的人脉，也抵不过命运的捉弄。就在林家如日中天的时候，偏偏子嗣上出了问题。”他终于又回到了那个关键的话题上。
林凡的心提了起来，但脸上依旧保持着听故事的好奇表情，只是手中的枯枝无意识地捏紧了些。
“林家子嗣不旺，这是上海滩很多人都知道的事。”顾教授缓缓道，“林怀瑾的原配夫人身体不好，多年无所出。后来……好像是续了弦，还是纳了妾，记不太清了，总之，好不容易得了一个儿子，自然是视若珍宝，金尊玉贵地养着。那孩子小时候，听说聪明伶俐，很得宠爱。”
他的描述，让林凡的脑海中不禁勾勒出一个模糊的、被众人环绕的锦衣幼童形象。那……会是原本的他吗？
“可惜啊，”顾教授重重地叹了口气，这声叹息在寒冷的空气中显得格外沉重，“大概是民国……嗯，具体哪一年记不清了，反正是战乱前的那段日子，那孩子突然就染了重病。林家请遍了中西名医，用了最好的药，最后还是……没能救回来，听说也就四五岁的光景，就夭折了。”
“夭折…