我中午发消息给凛，想着还外套，却被凛邀请去他学校，看他训练
时间还没到，松冈凛应该还在做准备。我深吸一口气，强迫自己将视线投向更远的地方，试图平复内心的局促。指尖习惯性地在虚空中勾勒着光影的轮廓。
就在这时，泳池边爆发出一阵小小的骚动。一个红色的身影如同跃动的火焰，从更衣室通道大步走出。是松冈凛。他穿着鲛柄标志性的深色泳裤，赤着上身，肩背和手臂的肌肉线条流畅而充满爆发力，还带着未擦干的水珠，在灯光下微微反光。他一边活动着肩颈，一边和旁边的伙伴——那个笑容很有感染力的小男孩说着什么，神情专注，眼眸里是运动员特有的锐利光芒，仿佛已经进入了战斗状态。
然而，就在他习惯性地扫视观众席方向，目光掠过那片空旷的玻璃墙时，动作猛地顿住了。
隔着几十米的距离和透明的玻璃，那双眼睛精准地捕捉到了她。
一瞬间，凛脸上的专注和锐利如同冰雪消融，被一种纯粹的、不加掩饰的惊喜所取代。他甚至忘了还在和渚说话，就那么定定地看着我，嘴角不由自主地向上扬起，露出一个灿烂的笑容，用力地朝我挥了挥手。那笑容带着少年人特有的阳光和热切，隔着玻璃无声地传递过来。
渚顺着他的目光也看到了她，惊讶地“咦”了一声，随即笑嘻嘻地用手肘撞了撞凛的胳膊，说了句什么。凛这才回过神，脸上闪过一丝赧然，转头瞪了渚一眼，但嘴角的笑意却怎么也压不下去。他又快速朝我这边看了一眼，眼神亮晶晶的，带着确认和某种满足，然后才深吸一口气，将注意力重新集中到泳池上，神情再次变得专注而严肃。
我被他刚才那毫不掩饰的灿烂笑容晃了一下，心口莫名地微微一跳。我下意识地移开视线，指尖在冰凉的玻璃上轻轻划过。那笑容的温度，隔着冰冷的介质，似乎也传递过来一丝微弱的暖意。我轻轻吐出一口气，将身体更贴近墙壁，仿佛这样能汲取一点支撑。
“哔——！”
尖锐的哨声划破空气，瞬间点燃了泳池的紧张气氛。几乎在哨音响起的同一刹那，第三泳道那个红色的身影爆发出惊人的力量。入水动作干脆利落，整个人瞬间化作一道流畅的箭矢，破开水面。
他的双臂交替划水，肩背的肌肉绷紧又舒展，双腿打水的频率极快，他向前疾驰。即使在观众席上，也能感受到那种扑面而来的、近乎蛮横的速度感。
凛的眼睛在水下专注地凝视着前方，目标明确，带着一种一往无前的决绝气势。水浪声、裁判的指令声、队友的呐喊声……周围的一切仿佛都成了模糊的背景音，他的世界里只剩下这条泳道、这片水，和终点。那是属于松冈凛的战场。
我静静地看着。水中那道迅疾的身影，与颜料店里那个撞翻颜料罐的冒失少年，与海边强行给自己裹上外套的固执少年，奇异地重叠在一起。他身上的那种蓬勃的、几乎要燃烧起来的生命力，在水下展现得淋漓尽致。那是一种我匮乏的、甚至隐隐畏惧的力量，却又带着一种令人无法移开视线的吸引力。我看着他在水中冲刺、转身、蹬壁，动作一气呵成。
训练似乎进行得很紧凑，一组接一组。凛大部分时间都在水里，偶尔在池边短暂停留，大口喘息着。他接过队友递来的水壶灌了几口，目光却总是不自觉地飘向观众席的方向，确认她是否还在。每次捕捉到她的身影，他紧绷的嘴角就会放松些许，甚至在对上她目光时，会飞快地弯一下，随即又迅速投入到下一组训练中。
时间在重复的划水声中流逝。我一直安静地等着，像个旁观者。但身体深处的疲惫感开始悄然上涌，我微微动了动有些僵硬的腿，目光最后一次投向泳池。
凛刚刚完成一组冲刺，正扶着池壁喘息。他似乎感应到什么，猛地抬起头，眼睛穿过水汽，急切地望向她刚才站立的位置。
玻璃墙前，已经空无一人。
---
更衣室外走廊的拐角处，光线有些昏暗。我用手靠着冰凉粗糙的墙壁，微微闭着眼，指尖用力按压着突突跳动的太阳穴。眩晕感如同潮水，一波波冲击着我的意识边缘。我需要找个地方坐下，需要安静，需要远离那些喧嚣和水汽。
急促而沉重的脚步声由远及近，带着水珠拍打地面的啪嗒声。
“喂！等等！”
熟悉的、带着喘息的声音在拐角处响起。
我睁开眼。松冈凛就站在几步开外。他显然刚从水里出来不久，只在腰间匆忙围了一条白色的大浴巾，赤裸的上身还在不断滚落水珠，深红色的短发湿漉漉地贴在额角和鬓边，几