喉咙干得冒烟，晨训结束的疲惫感沉甸甸地压在四肢。松冈凛扯了扯运动服的领口，目光习惯性地扫过熟悉的街角。脚步却毫无预兆地钉在了原地。
「海色堂」杂货店那扇被商品贴得有些花哨的玻璃门内，靠近货架的光影里，站着一个身影。——只能看到那快及腰的白色长卷发，进入他视野的瞬间，心脏像是被看不见的手攥了一下，呼吸也随之一滞。她正努力地踮着脚尖，手臂伸得笔直，指尖徒劳地在离货架顶层一罐颜料还有几厘米的地方晃动。浅粉色的短格裙裙摆，随着她细微的动作轻轻摇曳。
完全没经过大脑，身体已经替他做出了反应。他推开了那扇叮当作响的玻璃门，老旧门轴发出“吱呀”一声。店内混杂着纸张、颜料和旧木头的气味扑面而来。
“那个……”他开口，声音因为刚才的奔跑和此刻莫名的紧张而有点发紧，清了清嗓子才找回正常的音调，“你要拿哪一罐？上面那排的？”
少女闻声转过头来。
凛感觉自己像是被一道无形的电流击中。从见到她的背影那一刻心里就有一种奇怪的感觉总有一股力量牵着他走向她一直到现在他更确定了那是一见钟情
她的眼睛——那是一种极为纯粹、剔透的红色，瞳孔却是青色，形成反差，奇异地泛着一种冷冽的光泽，这双眼睛的颜色，和他自己头发的颜色……竟如此相似。更令他心头微震的是，她的额头的刘海挑染着和她眼睛一样红的颜色，她右眼下方缀着一颗小小的泪痣，鼻梁左侧也有一点浅褐色的痣。当那双红眸看向他时，带着一种近乎审视的冷静，却混合着温和的底色，一种难以言喻的、沉静而略带疏离的气息无声地笼罩着她。
“嗯，”她轻轻应了一声，声音不高，却清晰地传到他耳中，带着一种清泠的质感，“最上层，靠左边，那个钴蓝的罐子，麻烦您了。”她用的是敬语，礼貌周全。
“好。”凛应得干脆，几步走过去，轻松地伸手取下那罐沉甸甸的粉末状颜料。递过去时，目光不由自主地扫过她接东西的手。纤细、白皙，骨节分明，左手中指上戴着一枚设计简洁却质感厚重的银戒，样式独特，像某种隐秘的徽记。这让他心里掠过一丝极淡的疑惑，但很快被更汹涌的感觉淹没——离得近了，她身上那股极淡的、混合着松节油和某种冷冽草木的气息丝丝缕缕地钻进鼻腔，让他的心跳又快了几分。
“谢谢。”她接过颜料罐，微微颔首。
就在这时，店门被猛地撞开，橘真琴那标志性的低沉嗓音带着点急促响了起来：“凛！你在这磨蹭什么？叶月渚那家伙又在闹着要比赛，就差你了！”宗介和渚的身影也紧跟着出现在门口，目光好奇地扫过凛和旁边的陌生女孩。
“啧，知道了！”凛下意识地皱眉应道，被伙伴撞见自己和一个陌生女孩待在杂货店里的场景让他耳根有点发热，几乎是本能地想要掩饰这份不自在。他匆忙转身，想快步离开这突然变得有些窘迫的空间。
动作太急了。
他的胳膊肘狠狠撞到了旁边一个堆叠起来的颜料罐小山。最顶上那个敞着口的、装着白色粉末颜料的罐子，像一个慢动作镜头般，摇晃、倾斜、然后在他和少女之间坠落。
“哗啦——！”
细密如雪粉的白色颜料瞬间倾泻而下，弥漫成一片浓稠的白雾。凛只觉得眼前一片迷蒙，呛人的粉尘味直冲鼻腔。他下意识地闭眼屏息，手忙脚乱地在空中挥了几下。
“咳…咳咳！糟了！”他懊恼地低吼一声，这下真是闯祸了！
白色的粉尘如初雪般缓缓沉降，视野逐渐清晰。透过尚未散尽的粉末烟尘，凛看到那个白发红挑染的少女就站在一片“雪地”中央。她没有尖叫，也没有跳开，只是静静地站着，微微睁大了那双红色的眼睛，长长的睫毛上甚至沾了些许白色的粉末。白色的颜料粉末落在她雪白的发顶、肩头，衬得那缕红发愈发鲜艳，也让她鼻梁和眼下的痣更加清晰。她微微仰着脸，目光穿过飘落的粉尘，带着一丝惊愕，定定地看向他。
就在这一瞬间，凛感觉到自己塞在运动裤口袋里的手机轻微地震动了一下——大概是刚才混乱中身体挤压误触了拍照键。他完全顾不上查看，满心都是闯祸后的懊恼和面对她的紧张。
“对不起！非常抱歉！”凛几乎是鞠躬般地道歉，手忙脚乱地想找东西清理，“我、我不是故意的！我帮你清理干净！”
少女轻轻呼出一口气，吹开了飘到唇边的粉末，脸上并无愠色，反而有种奇异的平静。“没关系。”她说着，已经蹲下身去，动作不急不缓，开始小心地用手拢起地上堆积的白色粉末，试图减少损失，手指白皙，动作带着一种近乎刻板的条理感。
看着她蹲在那片狼藉中的身影，凛的心脏像被什么东西不轻不重地撞了一下。愧疚、慌乱，还有一种连他自己都未曾预料到的、强烈想要靠近和弥补的冲动交织在一起。他几乎是立刻也跟着蹲了下去。
“请