“漠澜！知烨哥哥！开门呀！”
门“吱呀”一声开了条缝，柳漠澜探出头：“这么冷的天还往外跑，仔细冻着。”
方妙挤进门：“我娘让我给你们送糖瓜，灶王爷上天前要吃的。”她把怀里的油纸包塞给柳漠澜，自己跺着脚往屋里钻，“知烨哥哥呢？怎么没见他？”
“在账房帮我核账。”柳漠澜说着，往账房方向扬了扬下巴。
江知烨正伏在红木桌上，指尖捏着支狼毫，在账本空白处画着什么。听见动静，他抬起头：“来了？”他的声音比刚回国时沉稳了些，中文咬字也利落了许多。
方妙凑过去看，只见账本边缘画着个歪戴瓜皮帽的小人，手里攥着杆秤，秤砣上还挂着块绸缎：“呀！这是刘掌柜吧？你把他画成这样，让他看见要生气的！”
江知烨放下笔：“随便画画。”他最近总在账本上画这些，有时是算账的柳漠澜，有时是前堂打瞌睡的伙计。
柳漠澜把糖瓜放在桌上：“南边来的那批杭绸遭了雪灾，路上耽搁了，账得重新核。”
方妙抓起块糖瓜塞进嘴里：“杭绸？是不是上次知烨哥哥用来补灯笼的那种？”
江知烨看着她鼓囊囊的腮帮子：“是类似的料子，不过这次是暗花的，本想给你做件新斗篷。”
柳漠澜的动作顿了顿，抬头看了江知烨一眼，又迅速低下头：“料子到了再说吧。”
正说着，前堂忽然传来漠北渊的声音：“知烨，你父亲差人来送信，让你赶紧回家一趟。”
江知烨心里一紧，自从母亲去世后，父亲总是这样突然叫他回去，多半是生意上的事。他放下笔，对柳漠澜说：“剩下的账你先核着，我去去就回。”
“嗯。”柳漠澜点点头，看着他披上呢子大衣的背影，忽然说，“路上滑，慢点走。”
江知烨回头笑了笑：“知道了。”
回到江家，江晟洹正坐在暖炉旁看报纸，见他回来，指了指对面的椅子：“坐吧。”他的语气有些凝重，报纸上“直皖战争”的标题刺得人眼睛疼。
“父亲，什么事？”江知烨坐下，暖炉的热气烘得他脸颊发烫。
“你母亲的一位故友从英国来了北平，”江晟洹放下报纸，“姓温，是位女画家，当年和你母亲在巴黎学画时认识的。”
江知烨的心跳漏了一拍：“温阿姨？”
“她想见见你，”江晟洹顿了顿，“顺便……看看你母亲的画具。”
第二天下午，江知烨按照地址找到了温莎下榻的六国饭店。温莎穿着件墨绿色的羊毛裙，头发在脑后挽成个松垮的髻，看见江知烨时，眼里瞬间泛起了泪光：“天呐，知烨？你长得太像你母亲了，尤其是这双眼睛。”
她的中文带着浓重的鼻音，却异常流利。江知烨有些拘谨地站在门口，手里提着母亲留下的画箱。温莎走上前，轻轻抚摸着画箱上的铜扣：“这是她最喜欢的那个箱子，当年我们一起在蒙马特写生，她总背着它。”
画箱打开的瞬间，一股淡淡的松节油和颜料味涌了出来。温莎拿起一支磨得发亮的狼毫笔，指尖微微颤抖：“她总是说，中国的毛笔能画出最灵动的线条，比油画笔更懂‘气’。”
温莎忽然转过身，认真地看着他：“知烨，你母亲一直希望你能继续画画，她在信里说，你的色彩感觉像极了她。”
“可我父亲……”江知烨欲言又止。父亲虽然不再明确反对他画画，却总在有意无意地让他接触生意。
“我知道你父亲的顾虑，”温莎叹了口气，“但艺术是不分国界的，就像你母亲，她把中国的意境融在油画里，那才是真正的创作。”她从随身的皮包里拿出一封信，“这是你母亲去世前写给我的，她说如果你愿意，可以跟我去上海，那里有个西洋画研究会，或许更适合你。”
江知烨接过信，信封上是母亲熟悉的花体英文。他没有立刻打开，只是紧紧攥在手里。回法国是不可能了，可去上海……江知烨心里忽然有些犹豫。
从六国饭店出来时，天已经擦黑了。雪又开始下，细密的雪花落在呢子大衣上，很快就积了薄薄一层。江知烨没有直接回家，而是拐进了西交民巷。
柳记绸缎庄的灯还亮着，透过窗纸能看见两个人影。他推开门，只见方妙趴在桌上睡着了，嘴角还沾着糖瓜的渣子，柳漠澜坐在她旁边，手里拿着支笔，正在账本上画着什么。
听见动静，柳漠澜抬起头，看见江知烨肩上的雪，连忙起身：“回来了？怎么样？”
江知烨把画箱放在桌上，脱下大衣：“还好，她是母亲的老朋友。”他看着柳漠澜面前的账本，上面画着个歪着头睡觉的小姑娘，正是方妙，旁边还配了行小字：“方妙啃糖瓜，齿间留甜，鼾声如猫。”