“真能蒸出东西来？”柳漠澜朝楼下喊。
江知烨抬头擦了把汗，阳光照得他眯起眼：“试试就知道！”他身边摆着竹筐，里面是今早从市集买来的鲜薄荷，叶片上还挂着晨露，绿得发亮。
蒸馏器的铜管蜿蜒如蛇，连接着陶制蒸馏釜。江知烨往釜里倒入井水，又把薄荷大把塞进，盖上刻着葡萄藤蔓的铜盖。柳漠澜看着他点燃酒精炉，蓝色火焰舔着釜底，不多时，铜管末端就滴下第一滴清澈的液体。
“成了！”江知烨用小玻璃瓶接住，拿到阳台上给柳漠澜看。薄荷的清香随着液体滴落弥漫开来，混着暑气里难得的清凉。
柳漠澜接过瓶子闻了闻，眼睛亮起来：“像……像北平夏天卖的薄荷露。”他指尖摩挲着瓶身，瓶底沉淀着细小的薄荷绒毛。
江知烨没接话，只是用帕子擦他额角的汗：“下午热，别在外面晒着，回屋吹穿堂风去。
小公寓的穿堂风是夏日里的妙事。南北窗户全开，海风穿过石砌的墙壁，带着咸腥味拂过纱帘。柳漠澜躺在竹席上，听着楼下蒸馏器咕嘟作响，渐渐有了睡意。迷糊中闻到一阵浓烈的甜香，像是糖熬过头的味道，惊得他翻身坐起。
跑到楼下，只见江知烨正手忙脚乱地往蒸馏釜里加水，釜边的搪瓷盆里堆着焦黑的草莓——显然是想试着蒸馏草莓精油，却忘了看火。
“糊了？”柳漠澜蹲下来捡了颗焦草莓，指尖沾了层炭灰。
“光顾着看蒸馏管，”江知烨苦笑，用竹夹把焦草莓夹出来，“本想给你弄点草莓香露……”
柳漠澜看着他鼻尖的灰，忽然笑出声。江知烨愣了愣，也跟着笑起来，两人在蒸腾的热气里笑得前仰后合，直到隔壁老太太推开窗户骂了句“疯子”，才收了声。
清理完蒸馏釜，江知烨从冰箱里拿出冰好的薄荷水，加了勺蜂蜜递给柳漠澜。玻璃杯壁凝结着水珠，柳漠澜贴在脸颊上降温，忽然说：“以前家里有个铜制的冰鉴，夏天放西瓜用的，跟这个蒸馏器有点像。”
柳家老宅的冰鉴是紫檀木框镶白铜，每年伏天由专人从冰窖运来天然冰，柳漠澜总爱把脸贴在冰鉴外壁，说像贴在寒玉上。
“是吗？”江知烨低头喝了口薄荷水，“下次看到类似的铜器，买下来给你摆着玩。”
下午暑气稍减，江知烨提议去旧港看驳船卸葡萄。柳漠澜换了件浅蓝麻质衬衫，把薄荷露装在小玻璃瓶里随身带着。路过洗衣房时，见门口贴着张褪色的海报，画着戴着宽檐帽的姑娘捧着葡萄，下方写着“八月葡萄节”。
“这个节……”柳漠澜驻足细看，“好像在哪里见过。”
“去年咱们刚来的时候，错过节庆了，”江知烨指着海报上的日期，“后天开始，听说有葡萄踩酿的活动。”
柳漠澜眼里闪过好奇：“踩酿？用脚踩吗？”
“嗯，”江知烨点头，“传统做法，说是能保留葡萄皮的香气。”
两人走到旧港，正见一艘驳船靠岸，船工们扛着满筐的紫葡萄往岸上运，木桶碰撞声和法语吆喝声混在一起。柳漠澜蹲在码头边，伸手摸了摸筐里的葡萄，果实饱满得像要裂开，指尖染上深紫色的汁液。
“真甜。”他舔了舔指尖，忽然想起什么，抬头问江知烨，“你以前在中国，喝过自酿的葡萄酒吗？”
“喝过，”江知烨帮他擦掉指缝间的果汁，“北平有个法国神父开的酒庄，用山里的野葡萄酿，味道很烈。”
那时候柳漠澜偷偷喝了半杯就醉倒在葡萄架下，醒来后抱着他脖子说胡话。
回家的路上，路过一家五金店，江知烨进去买了截橡胶管，说要改良蒸馏器的冷凝装置。柳漠澜在门口等他，目光被隔壁铺子橱窗里的中国算盘吸引了。那算盘挂在显眼处，珠子是深褐色的木质，算珠间系着红绳，旁边还放着个写着“招财进宝”的红纸贴。
“先生对这个感兴趣？”店主是个戴瓜皮帽的中国老头，见他盯着算盘，用带着广东口音的中文问。
柳漠澜点点头，伸手轻轻拨了下算盘珠，清脆的碰撞声响起来，让他莫名觉得心安。
“从上海运来的旧货，”老头说，“要的话便宜卖你。”
江知烨出来时，正看见柳漠澜摆弄算盘，“喜欢？”
“嗯，”柳漠澜抬头，眼里有光，“听到声音……好像想起什么。”
回到家，柳漠澜把算盘摆在书桌最显眼的位置，时不时拨弄几下。江知烨则在厨房鼓捣蒸馏器，这次换了新鲜的橙花，蒸馏出的香露带着清甜的果香。他装了一小瓶放进冰箱，打算明天给柳漠澜兑苏打水喝。
晚饭时，柳漠澜忽然说：“知烨，我们明天去买葡萄吧，自己酿葡萄酒。”
江知烨愣了下：“你会酿？