"柳先生，您这是改什么呢？"方妙走进来进来，"我哥说新戏要拍留洋学生聚会，让我问问您有没有合适的领结。"
柳漠澜把绸料捞出来，"领结没有，"他用竹筷挑着袖口的蕾丝，"不过这衬衫改改，或许能当内衬。"
方妙凑近一看，眼睛一亮："呀，这不是我哥那件法国衬衫吗？您真改了？"
柳漠澜没说话，只是把绸料搭在竹竿上。阳光透过气窗照进来，给半透的丝绸镀上金边，能看见他在里衬加的那道藏青色滚边——是按江知烨西装内衬的样式缝的。
"柳先生，您这手艺比巴黎的裁缝还细！"方妙摸着滚边赞叹，"我哥要是看见，准得夸您。"
柳漠澜把竹竿往暗处挪了挪，"戏什么时候排？"他岔开话题，拿起桌上的剪刀。
"就等您呢！"方妙拉着他就往外走，"我哥说您演留洋学生肯定像，比真的还真！"
江知烨正在台上调试汽灯，看见柳漠澜过来，手里的扳手差点掉在地上。"漠澜，你来了。"他跳下台子，"衬衫改好了？"
柳漠澜点头，把剪刀放在道具箱上。"袖口收了两寸，"他顿了顿，"领口太低，加了道衬布。"
江知烨笑了，"走，试试戏服去。"他拉着柳漠澜往化妆间走，路过道具架时，顺手拿了顶棕色贝雷帽扣在他头上。
柳漠澜吓了一跳，贝雷帽歪在一边，露出泛红的耳根。"这......"
"挺合适的，"江知烨帮他扶正帽子，"跟我在巴黎咖啡馆见的画家一个样。"
方妙在一旁偷笑，举起相机"咔嚓"一声。柳漠澜猛地回头，看见镜头对准自己，下意识地想摘帽子。
"别摘别摘！"方妙跑过来，"柳先生，您戴这帽子真好看！"
柳漠澜看着镜中戴贝雷帽的自己，这副模样既陌生又熟悉。
江知烨站在他身后，帮他整理着衣领，温热的气息拂过耳畔。
"就这样吧，"江知烨退后一步，"演个学美术的，正好。"
排戏时，江知烨演的戏剧评论家和柳漠澜演的美术生有段对手戏。方妙坐在台下喊："哥，你们这对话跟说相声似的！"
江知烨笑着接话："那是，我跟漠澜配合默契。"他看见柳漠澜耳尖又红了，故意把台词里的法语单词念得格外清晰。
柳漠澜握着画笔的手顿了顿，用生涩的法语接道："Oui, nsieur."
全场安静了几秒，随即爆发出笑声。方妙拍着手喊："柳先生，您这法语比我还标准！"
柳漠澜放下画笔，贝雷帽滑到后脑勺。"是知烨教得好。"他看着江知烨，眼里带着笑意。
江知烨心里一暖，"再来一遍，"他拿起剧本，"从''''这色彩像塞纳河的黄昏''''开始。"
排戏间隙，安德鲁的副官突然闯进广德楼。"江先生，柳老板，"副官气喘吁吁，军帽歪在一边，"安司令让我送封信，说日本人在丰台增兵了！"
江知烨接过信，牛皮信封上有块明显的泥渍。"安德鲁呢？"
"在南口布防，"副官擦着汗，"让我告诉柳老板，西山的医药箱明早必须转移。"
柳漠澜摘下贝雷帽，"知道了，"他声音平静，"让伙计们天不亮就装车。"
方妙抱着剧本的手微微发抖："那我们的戏......"
"接着排，"江知烨把信塞进内袋，"安德鲁说局势暂时稳得住。"
副官走后，广德楼里一片寂静。江知烨看着柳漠澜收起画笔，"漠澜，"他说，"转移药品时我跟你一起去。，"
柳漠澜摇头："戏不能停，我让伙计们去就行。"
"我跟你去，"江知烨坚持，"妙妙盯着排戏。"
方妙点头："哥，你去吧，我能行。"
柳漠澜看着两人坚定的眼神，终究没再推辞。"明早五点，"他说，"在绸缎庄门口集合。"
转移药品的卡车驶离北平城时，天还没亮。江知烨坐在副驾，看着柳漠澜握着方向盘的手。
这人昨晚肯定没睡，眼下有淡淡的青影。
"累了就眯会儿，"柳漠澜目视前方，"到西山还有两个时辰。"
江知烨没睡，只是看着窗外飞逝的田埂。"你戴贝雷帽挺好看的，"他忽然说，"比我在法国见的那些画家还像。"
柳漠澜握着方向盘的手紧了紧，嘴角微微上扬："方小姐把照片洗出来了，说要贴在戏班的公告栏。"
"别贴，"江知烨笑了，"让老班头看见，准说你''''不成体统''''。"
柳漠澜没说话，只是把车内的后视镜调了调，能看见后座堆着的医药箱。