陈一刀站在队伍的最前方，手里端着一个搪瓷盆，盆里已经堆起了一座由五个馒头和满满一盆炖菜构成的“小山”。

    他回头看着那群呆若木鸡的弟兄，咧开熏得漆黑的嘴，露出一口白牙，吼道，“总工请的！谁他妈敢客气，就是瞧不起他！”

    这一声，如同解开封印的咒语。

    人群瞬间骚动起来，但诡异的是，没有人插队，没有人哄抢。

    他们只是用一种近乎虔诚的姿态，默默地、一个接一个地，从食堂师傅手中接过那份沉甸甸的、足以让他们吃撑的食物。

    没有一个人先动筷子。

    他们端着饭盆，默默地找了张桌子坐下，然后，所有人的目光，都下意识地望向了陈一刀和赵立本。

    赵立本老爷子的手，在微微颤抖。

    他看着盆里那块炖得烂熟的肥肉，浑浊的老眼里，竟慢慢氤氲起了一层水汽。

    他什么也没说，只是默默地拿起一个馒头，狠狠地咬了一大口。

    陈一刀则更加直接。

    他端起饭盆，将那滚烫的菜汤连同肉块，“呼噜呼噜”地扒拉进嘴里，仿佛一头饿了三天三夜的猛虎。

    他动了，所有人才敢动。

    一时间，整个食堂，只剩下此起彼伏的、狼吞虎咽的咀嚼声和吞咽声。

    那不是吃饭，那是一场对饥饿的复仇，是一场对尊严的补充。

    一个年轻的工人，吃着吃着，眼泪就毫无征兆地掉了下来。

    他没有哭出声，只是任由那滚烫的泪水，一滴滴地砸进饭盆里，然后混着菜汤和米饭，一起用力地咽进肚子里。

    他不是一个人。

    很快，一片压抑的、无声的啜泣，就在这群钢铁般坚硬的汉子们中间，蔓延开来。

    他们打了半辈子铁，流了半辈子汗，却从未像今天这样，吃过一顿如此体面的饭。

    陈一刀将最后一口菜汤喝干，重重地将饭盆顿在桌上。

    他看着眼前这群流着泪吃饭的弟兄，眼眶一热，猛地站起身，用嘶哑的嗓音，朝着所有人，吼出了三个字。

    “都记着！”

    “这顿饭，是咱们自己，挣回来的！”

    ……

    医务室里，消毒水的味道清冷而刺鼻。

    路承舟从一片混沌中醒来，首先映入眼帘的，是斑驳泛黄的天花板。

    他挣扎着想要坐起，一股针扎般的剧痛，立刻从四肢百骸传来，让他忍不住闷哼了一声。

    “别动。”

    一个平静的声音从旁边传来。

    路承舟偏过头，看见了坐在床边的江卫国。

    他正用一把小刀，不紧不慢地削着一个苹果，动作沉稳，仿佛已经在这里坐了很久。

    “我睡了多久？”

    路承舟开口，声音干涩得像是两张砂纸在摩擦。

    “八个小时。”

    江卫国将一块削好的苹果递到他嘴边。

    路承舟没有张嘴，他只是看着江卫国，那双恢复了一丝清明的眸子里，写满了急切。

    “熔炉……”

    “清理干净了。”

    “结构损伤……”

    “赵立本带着人在勘测，初步报告下午出来。”

    “工人……”

    “吃饱了，正在轮班休息。”

    江卫国用最简洁的语言，回答了路承舟所有的问题。

    他就像一座坚固的堤坝，将所有涌向路承舟的焦虑与压力，都一一化解于无形。

    路承舟沉默了。

    他看着眼前这个深不可测的男人，看着他那双仿佛能洞悉一切的眼睛，紧绷了不知多久的神经，终于，有了一丝松动。

    他张开嘴，默默地吃下了那块苹果。

    清甜的汁水，滋润了他干裂的嘴唇和喉咙。

    “谢谢。”

    他轻声说道。

    江卫国没有回应，只是将剩下的苹果吃完，然后站起身，走到窗边，推开了那扇锈迹斑斑的窗户。