光线穿过高窗，在弥漫的粉尘中被拉伸成一道道清晰可见的、金色的光路，静静地、不带任何感情地，照亮了这片刚刚经历过一场惨烈战争的废墟。
横七竖八的工具，堆积如山的钢铁残骸，以及那些东倒西歪、蜷缩在冰冷地面上、仿佛被抽走了灵魂的躯体。
寂静。
一种极致的、几乎能吞噬心跳的寂静，取代了持续整夜的、震耳欲聋的轰鸣。
江卫国的手臂稳如磐石，轻而易举地托住了路承舟那具几乎没有重量的身体。
他低头看了一眼这个陷入深度昏迷的年轻人，那张苍白如纸的脸上，即使在睡梦中，眉头依旧微微蹙着，仿佛还在脑海中推演着下一个复杂而危险的公式。
他的目光缓缓抬起，扫过眼前这片狼藉的战场，扫过那上百名在极度透支后陷入沉睡的工人。
这些人的睡姿千奇百怪，有的靠着冰冷的机床，有的干脆就躺在碎石与铁屑之间，鼾声与梦呓声此起彼伏，构成了一曲疲惫到极致的安魂曲。
然而，在这片看似混乱的沉睡中，江卫国却看到了一种截然不同的东西。
那是一种秩序。
是一种在烈火与崩塌中被强行淬炼出来的、属于军队的秩序。
他们的工具虽然扔在地上，却没有一件挡住主通道；他们虽然睡倒一片，却下意识地以各自的小组为单位，聚拢在一起，仿佛随时能被一声号令重新唤醒。
江卫国的嘴角，勾起一抹极淡的弧度。
他抱着路承舟，迈开沉稳的步伐，走向战场中央。
陈一刀和赵立本，这两个几乎一夜未眠的指挥官，正靠坐在一块相对干净的钢板上，头颅一点一点地打着盹，却依旧强撑着没有完全睡死过去。
脚步声惊醒了他们。
“谁？”
陈一刀如同被踩了尾巴的豹子，猛然睁开布满血丝的双眼，一只手已经下意识地摸向了腰间的扳手。
当看清来人是江卫国，以及他怀中抱着的路承舟时，陈一刀那紧绷的身体才瞬间松弛下来，一股无法抗拒的疲惫感如潮水般涌来。
他挣扎着想要站起，却发现双腿早已酸软得不听使唤。
“江……江老。”
他的声音嘶哑得不成样子。
江卫国没有多余的废话，他只是用下巴朝路承舟的方向示意了一下，然后用一种不容置疑的平静语气，下达了指令。
“把他送到医务室。然后，带上所有人，去食堂。”
食堂？
陈一刀和赵立本同时愣住了。
这个时间点，食堂里除了冰冷的锅灶和老鼠，还能有什么？
似乎是看穿了他们的疑惑，江卫国补充了一句，声音依旧平淡，却带着一种令人心安的力量。
“有饭吃。”
说完，他便不再理会两人，抱着路承舟，径直朝着办公楼的方向走去。
他的背影在晨光下拉得很长，孤高而又可靠，仿佛一座沉默的山。
陈一刀与赵立本对视一眼，彼此的眼中都充满了困惑与一丝不敢置信的期待。
最终，陈一刀咬了咬牙，用尽全身力气，撑着地面站了起来。
他深吸一口气，将那股酸痛压下，然后用尽丹田里最后一丝力气，发出一声震动整个车间的咆哮。
“都他妈给老子起来！开饭了！”
……
半个小时后，红星厂那座久已废弃、弥漫着一股陈腐霉味的职工大食堂里，上演了建厂以来最不可思议的一幕。
上百名衣衫褴褛、满身油污的工人，如同梦游般，排着歪歪扭扭的队伍，死死地盯着食堂窗口。
他们的眼神，从最初的麻木，到困惑，再到此刻的呆滞，仿佛看到了一场只存在于传说中的海市蜃楼。
窗口后方，热气蒸腾。
两口部队行军锅里，正“咕嘟咕嘟”地翻滚着浓稠的、散发着霸道肉香的汤汁。
那是用白菜、土豆、粉条和猪肉块炖在一起的大锅菜，每一勺舀下去，都能捞出满满的、肥瘦相间的肉块。
而在旁边的巨大蒸笼里，堆积如山的，是雪白松软、每一个都比成年人拳头还大的白面馒头。
肉！
白面馒头！
在这个人均口粮都严格限制，逢年过节才能见点油腥的年代，眼前这番景象，对这些早已被饥饿与疲惫折磨到极限的工人们来说，其冲击力，不亚于昨夜那场惊天动地的崩塌！
“咕咚。”
不知是谁，狠狠地咽下了一口口水。
那声音在寂静的食堂里，显得格外清晰。
“都看什么？”