开玩笑一般的话语，林晚的第一反应就是不可思议，接着意识到是陈屿发错消息了。
就算林晚不刻意去了解，关于这位国际影星的绯闻也能在大街小巷，她生活的缝隙间不经意的了解到。
她咬着口腔中的软肉，没有回他，退出了聊天界面。
房间依旧一片漆黑，只有浅薄的月光。
林晚再次躺了下去，却格外不安，在床上翻了几个圈，用指尖敲了敲手机壳，她又有些难耐地点了进去。
她很想看一看，林震之前究竟有给自己发过什么消息。
哪怕那些消息注定会刺痛她，但这样的痛，却给她带来一种近乎自虐的快乐。
你看，林震原来还是关心过自己的。
但他还是死了。
手机在黑暗中泛起盈盈蓝光，照亮了林晚的小片脸颊，显得冰冷苍白。
林震没有给自己发过太多的消息，也许是知道自己已经换了所有的社交方式，他的消息大多数都显得有些意识流。
想到哪里就写到哪里，毫无计划。
林晚一条条看下来，顺便数了数，五年来，林震给自己发了237条信息。
什么时间发来的都有，早晨、中午到深夜。
林晚没有什么表情的看着，半长的刘海垂在眼前挡住一部分视线，拿着手机的手颤抖频率却逐渐加剧。
凉意从胸口开始蔓延逐渐渗透到四肢百骸，感知逐渐变得冰冷、麻木，身体像是逐渐浸入冰水之中，无法动弹。
林震没有写一句话关于思念，只是写他当天做了什么，直到他死去前一天也是。
从这一点来看，他们是多么相似，永远要强、别扭，刻薄地不愿意说爱和思念。采取极端的方式对待彼此，又希望从对方下意识的反应中捕捉到对方的在意。
林震是这样，林晚，也是这样。
237条短信，林晚反反复复地翻看着。
林震离开的第三天，林晚终于确定她的父亲爱着自己。
她想起之前林震自己总问自己的成绩，那时她最讨厌的行为。
这让林晚一度认为自己对林震的价值是通过成绩衡量的。
但从林震发给自己的只言片语中，几乎每一条消息都会提到当日公司的状况，而公司的状况与林震当日的心情有着极强的关联，影响着他的自我认同感。
林震从心中认为世界就该这么运转。
而这样的认知在某种程度上是极其荒谬的。
林震不是一个好父亲。
而林晚，她也不是一个好女儿。
林晚坐在床上，被褥随意搭在她的腿上，有些凉，但她满不在乎。
她伸出手，抱住脑袋，一动不动。
时间不段被拉长，林晚逐渐有些喘不上气。但身体中有另一个灵魂跳了出来。
它认为自己其实没有那么的难过，现在的躯体动作不过是另一个自己为了减轻心中的愧疚而进行拙劣的表演。
林晚觉得它是正确的，因为她没有再哭，情绪显得极为平静。她甚至有闲情逸致给陈屿回了一个信息。
【晚晚晚晚：你短信发错人了。】
虽然人家可能早就意识到了，但林晚现在也没有别的事情可以做。
转了个身，她退出微信，准备刷一些短视频麻痹自己的脑神经、她连轴转了一天，只在飞机上睡了不到两个小时。
应该困了呀，她告诉自己，但却没有。
下一秒，手机开始震动。
起初林晚以为是陈屿回的消息甚至没打算看弹窗一眼，但震动不止。
她勉强抬眼，是电话。
眼睛在瞬间睁大，林晚瞬间坐起身子，通话界面倒映在她的眸底。
她有些不可置信。
三秒钟后，电话因为长时间无人接听而被挂断，林晚刚刚舒了一口气，下一个电话又打了过来。
那人的急切显而易见。
夜，已经很深了，月亮被突如而来的乌云挡住，看不见一丝光亮。
林晚开始咬她的手指甲，有些神经质地看着那个来电提示。
她是否应该接起这个电话？
林晚想起了林震发给她的最后一条消息，咬着下唇，接听电话，将手机放在耳边。
熟悉的声音裹挟着浓重的电流声，在这样的深夜抵达她的耳畔。
陈屿的声音有些哑，可能因为很久没有说话，或者，他也很累了。
“林晚，我在楼下。”他说着，一如数年前的那一晚。
只可惜，物是人非。
“你是有什么事情吗？”林晚看了眼屏幕上显示的时间，已经快三点了。
她的态度显得格外冷硬，好在陈屿并没有因此而退缩。