“就是，”顾言领的声音有些不自然，“电影中有句台词，‘如果世上有什么奇迹，一定是尽力理解某个人，并与之同甘共苦。’”他轻声说。

    敛雨困倦地点点头，睫毛在脸颊上投下细碎的阴影。

    “我是说…”顾言领透过窗叶的反光与他对视。“如果我愿意为你创造奇迹，那一定是因为我比任何人都理解你。”

    “即使我无法承担你的痛苦，也希望你可以讲给我听，稍微让别人分担一点，也没有那么丢人。”

    夜幕降临，病房外的走廊渐渐安静下来。输液瓶里的液体还剩小半，敛雨在药物作用下昏昏欲睡。

    顾言领的声音在寂静的夜晚显得无比清晰，突然，他的肩头一沉，敛雨像只小动物，在他身上蹭了蹭，寻了一个舒服的位置。

    “小领，你是一个很好很好的人。”

    敛雨呢喃着，唇角还噙着那抹浅笑，朦胧中，他感觉到顾言领为他掖了掖被角，随后是手机相机轻微的“咔嚓”声。

    “在拍什么…？”他对这种偷拍的声音非常敏感，因此才从浅眠中醒过来，含糊地问。

    “证据。”顾言领的声音柔和但冰冷。

    敛雨想说什么，却抵不过汹涌的睡意，他伸出双臂，自然而然地环住顾言领的脖颈，整个人放松地倚进对方怀里，呼吸渐渐变得绵长。

    在陷入黑暗前的最后一刻，他好像听见顾言领在他耳边轻声说：“那些伤害你的人，我一个都不会放过。”

    一连在医院住了很多天，敛雨都快发霉了，出院那天醒来时，已经是艳阳高照的上午了，手机屏幕亮起，顾言领的消息安静地躺在通知栏：

    —手续办好了，刘叔在楼下，待会儿去护士站拿东西。

    —记得吃早餐。

    后面跟着一个小太阳的表情，敛雨盯着那个表情看了很久，仿佛能从中汲取些许温暖。

    敛雨下床换好衣服，简单洗漱后走出门，护士站的小姐们看着都很温和，见敛雨出来，把一些早点拿给他，为首的姐姐道：“你的那个好朋友给你留了早餐，一直在我们这儿热着呢，他让我告诉你记得吃了再下去。”

    敛雨点点头，轻声谢过。

    他不想让刘叔等太久，就一边叼着包子，一边坐电梯下楼。

    电梯下行的过程中，敛雨透过玻璃幕墙看见医院花园里盛开的月季，几天前他被送进医院时，那些枝头还光秃秃的。

    时间在他不知道的地方悄然流逝，就像那些淤青在他皮肤上慢慢由紫转黄。