但比起疼痛，他更怕在顾言领面前露出软弱的样子，因此当护士用酒精棉球擦拭他手背时，他只是轻轻咬住下唇，把脸偏向另一侧。
“血管太细了。”护士捏着他的手腕，轻轻拍打他的手背，淡青色的血管在苍白的皮肤下若隐若现，“可能会有点疼，忍一下。”
针尖刺入的瞬间，敛雨的呼吸猛地一滞，他感觉到皮肤被划开的锐痛，紧接着是更深的、钝钝的压迫感，是有什么东西硬生生挤进了他的血管里。
他的指尖不受控制地颤抖起来，冷汗顺着脊背滑下，浸湿了病号服的后襟。
“别动。”护士按住他的手，调整着针头的角度。
敛雨死死闭着眼，睫毛剧烈颤抖，他能感觉到血液顺着导管回流了一小段，暗红色的，在透明的软管里格外刺眼。
胃里突然泛起一阵恶心，他下意识地想抽回手，却被顾言领一把扣住手腕。
“快好了。”顾言领的声音很近，温热的手指覆在他的手背上，力道不轻不重，却让他莫名安心，“待会儿看部电影？想看什么？”顾言领分散他的注意力。
敛雨睁开眼，对上顾言领的视线，对方的瞳孔很黑，映着他苍白的脸。
他试着深呼吸，可胸口闷得厉害，心跳快得几乎要撞破肋骨──贫血带来的心悸又开始了，耳边嗡嗡作响，像是有一群蜜蜂在颅内振翅。
“好了，”护士固定好敷贴，轻轻拍了拍他的手背，“这只手尽量不要用力，输液速度我调慢一点，太快了你可能会难受。”
敛雨点点头，这才发现自己的后背已经完全湿透了，顾言领仍握着他的手腕，拇指无意识地摩挲着他冰凉的指尖，像是在确认他的体温。
留置针埋在皮肤下的异物感依然鲜明，但奇怪的是，疼痛似乎没那么难以忍受了。
等他回过神来，看到顾言领正站在窗边，逆光的身影显得格外冷峻。
他背对着敛雨，肩膀的线条紧绷，手里攥着一张张检查报告单，纸张在他指间发出轻微的碎裂声。
“顾言领……”敛雨轻声唤他，声音因为虚弱尾音有些发颤。
顾言领没有回头，只是将报告单重重拍在窗台上，阳光透过他的指缝，在纸上投下斑驳的光影。
他深吸一口气，声音沙哑：“你知道我看到这些的时候在想什么吗？”
敛雨垂下眼睛，手指无意识地又开始揪着被角，消毒水的气味突然变得刺鼻起来，胃部又开始隐隐作痛。
“我在想，”顾言领转过身，眼底翻涌着压抑的怒火，“如果我再晚来几天，是不是就要在医院太平间见到你了？”
“被这样欺负，会死人的吧。”
这句话像一把钝刀，狠狠扎进敛雨的心脏，他猛地抬头，看到顾言领通红的眼眶，一时间竟说不出话来。
顾言领大步走到床前，一把掀开敛雨的病号服下摆，少年瘦削的腰腹上，几处青紫的淤痕在苍白的皮肤上触目惊心。
“这是摔的？”他又抓起敛雨的手腕，指着那些烟疤，“这些也是摔的？”
他怒吼的声音回荡在空荡荡的病房里，吓的敛雨浑身一颤，他从没见过这样的顾言领，弟弟吓到他了，房间里监控心率的仪器发出警告的翁鸣。
敛雨想抽回手，却被握得更紧，护士急匆匆推门而入时，病房里的气氛凝固得几乎能拧出水来。
心率监测仪刺耳的警报声回荡在房间里，屏幕上原本平稳的绿色波形此刻剧烈地上下窜动。
“怎么回事？”护士快步走到床前，目光在两人之间扫视，她看到少年苍白的脸上隐隐挂着泪痕，手腕被床边那个高个子的男生攥得发红，而监测仪上的数字已经跳到了120次/分。
顾言领这才如梦初醒般松开手，敛雨的手腕上立刻浮现出几道明显的指痕，在苍白的皮肤上显得格外刺目。
他下意识将手缩回被子里，却被护士一把抓住。
“别动，我看看。”护士皱眉检查着他手腕上的红痕，又瞥了眼监测仪，“血压也升高了，你们刚才在吵什么？”
顾言领的喉结滚动了一下，方才的暴怒此刻全化作了懊悔，他张了张嘴，却发不出声音。
“没事的，没事的姐姐。”
病床上的少年眼眶通红，睫毛还是湿的，嗓音又哑又颤，却强撑着对她露出一个微笑。
“这瓶快输完了。”护士最终叹了口气，没有再追问，她熟练地更换着输液袋，塑料包装在她手中发出轻微的声响。
顾言领僵硬地点点头，等护士离开后，病房再次陷入沉寂，只剩下监测仪规律的“滴滴”声。
“…对不起。”敛雨看见顾言领转过身，那双总是盛满傲气的眼睛此刻通红一片，像是随