回南天的潮气顺着墙缝往骨头缝里钻，走廊的瓷砖滑腻腻的，映着顶灯昏黄的光，像蒙了层化不开的雾。
陈风刚走出教学楼，就听见校门口传来一阵熟悉的骂骂咧咧，那声音裹着浓重的酒气，穿透喧闹的放学声，像根生锈的钉子，狠狠扎进她的耳膜。
她下意识地往榕树后缩了缩，书包带勒得肩膀生疼。
透过稀疏的气根，她看见那个熟悉的身影在校门口晃悠——父亲穿着件皱巴巴的蓝衬衫，领口沾着油渍，头发乱得像堆枯草。
他脚边滚着个空酒瓶，玻璃在地上磨出“吱呀”的响，时不时对着来往的学生指指点点，唾沫星子随着骂声飞出来：“现在的小兔崽子，读书读得眼高于顶……”
陈风的手心瞬间沁出冷汗，后背的汗毛都竖了起来。
她想转身往回跑，躲进还没锁门的教室，可父亲已经看见了她，那双布满血丝的眼睛像鹰隼似的锁定目标，酒气混着汗味的风猛地灌过来。
“陈风！你个小畜生！”他踉跄着冲过来，鞋底在瓷砖上打滑，差点摔倒。
猩红的眼睛死死盯着她，像要把她生吞活剥。
离得近了，陈风能看清他胡茬里嵌着的食物残渣，闻到他身上劣质白酒的酸腐味——和他每次喝醉打她时的味道一模一样。
他突然把手里的空酒瓶往地上一摔，“砰”的一声，碎玻璃溅到旁边的花坛里，惊飞了几只正啄食面包屑的麻雀。
“敢不接老子电话？翅膀硬了是吧！跟你那个死妈一样，都是白眼狼！”
“死妈”两个字像烧红的烙铁，狠狠烫在陈风的心上。
周围的学生瞬间停下脚步，几十双眼睛齐刷刷地投过来，像无数根细针，扎得她浑身发僵。
有人开始窃窃私语，手指在她和父亲之间来回比划，那些目光里有好奇、有鄙夷、有怜悯，像一张密不透风的网，把她困在中央。
她的脸瞬间涨得通红，血往头顶涌，下一秒又变得惨白，指尖死死攥着书包带，指甲几乎要嵌进帆布的纹路里。
她只想快点逃离，逃到父亲看不见的地方，逃到这些指指点点的目光之外。
就在这时，一只温热的手轻轻拉住了她的胳膊。
“陈风，没事吧？”向雨薇的声音带着点喘，显然是刚从教室跑过来，手里还攥着两把伞，“我带了伞，我们快走吧，看这天要下雨了。”
她的指尖带着熟悉的温度，像团小火苗，熨帖着陈风冰凉的皮肤。
可这温柔的触碰，却像根引线，彻底点燃了父亲的怒火。
“就是你勾引我女儿不回家？”父亲的目光像淬了毒的刀子，刮过向雨薇的白色连衣裙，“穿着这么骚的裙子，一看就不是好东西！”他猛地扬起手，不是打，是狠狠往前一推。
向雨薇没站稳，踉跄着向后倒去，后背撞在榕树的气根上，发出“闷”的一声。
她的书包掉在地上，拉链崩开，里面的课本、笔记本、水彩笔散落一地，其中一个白色的药盒骨碌碌滚出来，在陈风脚边停下。
盒盖上“先天性心脏病专用药”几个字，像烧红的烙铁，烫得陈风眼睛生疼。
那是向雨薇的药。
陈风在见过数次——白色的盒子，上面印着她认不全的医学名词。
每次向雨薇吃药时，都会先喝口温水，再把药片放进嘴里，仰头时喉结轻轻动，像吞咽着不易察觉的疼痛。
可现在，这盒药被摔在地上，沾了灰，盒角磕出个小坑，像被人狠狠踩碎了尊严。
陈风抬起头，看见向雨薇正下意识地按住胸口，眉头拧成个川字，脸色白得像张宣纸，嘴唇却抿得紧紧的，没发出一点痛呼。
她的目光扫过周围那些看好戏的脸，扫过父亲狰狞的表情，扫过那盒沾满灰尘的药，突然觉得有什么东西在心里炸开了——是十几年的隐忍，是被践踏的尊严，是对向雨薇的心疼，是对这该死的生活的愤怒。
“不准你碰她！”
她不知道自己哪来的力气，像头被激怒的幼兽，猛地扑过去推开父亲。
父亲踉跄着后退两步，撞在花坛边缘。陈风的拳头带着积攒了十几年的愤怒，狠狠砸在他脸上——那是她无数次在梦里挥出的拳头，在父亲摔碎母亲的花瓶时，在他揪着她头发往墙上撞时，在他骂“你怎么不去死”时，她都没敢挥出的拳头，此刻终于落在了实处。
“啪”的一声，拳头与脸颊相撞的声响，在喧闹的校门口显得格外清晰。
父亲愣住了，眼睛瞪得滚圆，似乎没料到一向沉默如影子的女儿会还手。
酒意瞬间醒了大半，他捂着脸，随即像疯了似的扑回来，撕扯着陈风的头发，嘴里骂着不堪入耳的话：“反了你了！老子打死你这个小贱人！跟你妈一样，都是欠