雨，下得像是要把整个城市砸进地底。厚重的云层低压压地贴着摩天大楼的顶端翻滚，每一次惨白的闪电撕裂天幕，都伴随着震耳欲聋的雷鸣，仿佛天神的咆哮。豆大的雨点疯狂地抽打着指挥室巨大的落地窗，留下无数蜿蜒扭曲的水痕，模糊了外面被狂风蹂躏得东倒西歪的树木和空无一人的街道。
室内，气氛凝重得几乎能拧出水来。巨大的电子地图铺满整面墙，象征着恶劣天气系统的猩红色区域像一块狰狞的伤疤，覆盖了大半个屏幕。几个穿着深色制服的操作员紧盯着各自的屏幕，手指在键盘上敲击，发出单调而急促的声响。空气里弥漫着消毒水、汗水和浓咖啡混合的、令人神经紧绷的味道。
瓷就站在地图前，背脊挺得笔直，像一杆标枪。他身上那件熨帖的深色立领外套沾了些外面带进来的水汽，却丝毫不显狼狈。暖色的灯光落在他脸上，勾勒出温润平和的轮廓，唇角甚至还噙着一点若有似无的笑意，仿佛眼前这末日般的景象只是一场无关紧要的戏剧。然而，那双深褐色的眼眸深处，却像结了冰的深潭，冷静得近乎冷酷，锐利地扫视着屏幕上每一个跳动的数据点。
“目标信号消失前，最后确认位置？”他的声音不高，平稳得像在询问今天的天气，却清晰地穿透了背景的嘈杂和雨声。
“D区，废弃的七号货运码头附近，Sir。”一个操作员头也不抬地快速回答，指尖在触控板上划过，迅速放大那片区域。卫星地图上，密集的集装箱堆场和锈迹斑斑的龙门吊在暴雨冲刷下显得格外荒凉阴森。“风力…持续增强，达到强台风级别。能见度低于五十米。”
瓷几不可察地点了下头。他身旁，一个身材异常高大魁梧的男人猛地一拳砸在控制台上，发出“砰”的一声闷响，震得几个显示器都晃了晃。
“那个疯子！”俄的声音像裹着西伯利亚的冰渣，压抑着狂暴的怒意。他银灰色的短发根根竖立，浓眉紧锁，冰蓝色的眼睛里翻涌着风暴，“民用直升机！这种天气！他他妈是嫌自己命太长，还是觉得地球不够他炸？！”
他猛地转向瓷，胸膛剧烈起伏：“你早就知道！是不是？他那架刷得跟花孔雀似的破飞机最近总在航道边缘晃悠，你那边的情报系统是摆设吗？”
瓷的目光依旧锁在屏幕闪烁的红点上，脸上那抹温和的笑意纹丝未动，只是眼睫微微下垂了一瞬，掩去眸底深处一丝极快掠过的晦暗。“自由美利坚的日常行为艺术，需要我实时报备？”他语调平缓，听不出丝毫情绪，“况且，他今早的飞行计划，报备的是‘气象观测’。”最后四个字，他咬得又轻又慢，带着一丝不易察觉的嘲讽。
“观测他妈的螺旋桨什么时候能搅碎他自己的脑袋！”俄暴躁地低吼，像一头被关在笼子里的困兽，焦躁地在原地踱了两步，每一步都沉重得让地板微微发颤。他猛地想起什么，冰刀般的眼神刺向瓷，“备用钥匙在你身上？”
瓷终于侧过头，看向俄那双几乎要喷出火来的眼睛，唇边的笑意加深了些许，温和得近乎无害。他什么也没说，只是抬手，指尖轻轻点了一下自己外套内侧的口袋位置。动作优雅而笃定。
就在这时，刺耳的警报声毫无征兆地撕裂了指挥室的凝重空气！尖锐得如同濒死的嚎叫。
“信号！捕捉到紧急定位信号！在七号码头东南角！”一个操作员的声音陡然拔高，带着难以置信的惊骇，“信号源极不稳定！伴随…伴随热能反应！可能是…坠毁引发的火灾！”
屏幕上，代表美生命体征的微弱光点疯狂闪烁了几下，旁边代表火源的高亮橙色区域猛地爆开！几乎就在它出现的同时，那个象征生命的小光点，猛地一暗，彻底熄灭了。屏幕上只余下一片代表无生命反馈的死寂灰色，以及那团刺目狰狞、不断扩散的橙色火焰图标。
整个指挥室瞬间陷入一片死寂。只有警报器还在徒劳地尖啸，混合着窗外狂暴的雨声，敲打着每个人的耳膜。
俄魁梧的身体猛地僵住，冰蓝色的瞳孔骤然收缩，里面翻腾的风暴瞬间凝固成一片死寂的寒冰荒原。他张了张嘴，喉咙里却只发出一声短促、嘶哑的抽气声。
瓷脸上的笑容，终于消失了。
那点惯常的、如同面具般的温和弧度，如同被橡皮擦抹去般干干净净。他脸上没有任何夸张的表情，没有震惊，没有恐惧，只有一种瞬间冻结的、令人心悸的空白。仿佛所有的情绪，所有支撑着他的东西，都在那信号熄灭的刹那被彻底抽空。
然而，这种空白仅仅持续了一瞬。
下一秒，那双深褐色的眼眸深处，像有什么东西被点燃了。不是火焰的炽热，而是某种更加冰冷、更加尖锐、更加不顾一切的决绝。那决绝的光芒一闪而逝，快得让人以为是错觉，随即被一种更深沉的、令人窒息的平静覆盖。
“通讯恢复前，你指挥。”瓷的声音响起，依旧是平稳的调子，却像淬了冰，带着一种