指节刚碰到门铃，门就从里面拉开了。林宸衍穿着和他同款的蓝白校服，短袖领口系得一丝不苟，鼻梁上的细框眼镜反射着楼道灯的光。他手里还拿着本翻开的物理习题册，显然是刚在看书。
"早。"江叙桁把最后一口面包塞进嘴里，含糊地笑，"我没吵到你吧？"
"刚看完这章。"林宸衍侧身让他进门，视线落在他沾着面包屑的嘴角，顿了顿，从玄关柜上抽了张纸巾递过去，"嘴角。"
江叙桁"哦"了一声接过来胡乱擦了擦，眼睛却被客厅角落里的书架吸引了。浅灰色的金属架顶天立地，三层都摆满了书，从理科竞赛辅导书到精装版的世界名著，甚至还有几本封面晦涩的哲学论著。
"你家书真多。"他由衷地感叹。
"嗯。"林宸衍已经背上书包，"走吧。"
两人并肩下楼时，晨雾刚好被风卷开一角，露出东边天际淡淡的粉紫色。江叙桁踩着楼梯的节奏哼歌，林宸衍走在他旁边，步子不疾不徐，偶尔有晨跑的老人跟江叙桁打招呼，他都笑着回应，转头还不忘跟林宸衍介绍："张大爷以前是体育老师，退休后天天绕着小区跑三圈。"
林宸衍只是安静地听，直到走到小区门口的早餐摊，才忽然停下脚步："喝豆浆吗？"
江叙桁愣了一下，随即眼睛亮起来："喝！加两勺糖！"
穿蓝布褂子的阿姨麻利地把热豆浆倒进纸杯，看着两个并肩站着的少年，忍不住笑："这俩小伙子真精神，是一个班的吧？"
"现在是啦！"江叙桁接过豆浆，还故意撞了撞林宸衍的胳膊，"以后还是同桌兼邻居，缘分吧？"
林宸衍没说话，只是轻轻吹了一下自己那杯没加糖的豆浆，镜片后的目光似乎柔和了些。
早读课的铃声刚响过，班主任就拿着教案走进教室，粉笔灰在晨光里浮沉。他把保温杯放在讲台上，清了清嗓子："说个事儿，学校这周要重选学生会成员，有意向的同学下课后去我办公室领报名表。"
教室里顿时起了阵小小的骚动。后排的男生们互相使眼色，靠窗的女生们凑在一起小声讨论。江叙桁转着笔的手突然停住，眼睛亮得像找到了新玩具的孩子，手肘在桌子底下轻轻碰了碰林宸衍："哎，学生会！要不要去试试？"
林宸衍正在演算的笔尖顿了顿，墨点在草稿纸上晕开个小圈。他侧过头，镜片后的目光带着点疑惑："没兴趣。"
"去嘛去嘛！"江叙桁压低声音，语气像在撒娇，"听说学生会能提前知道考试范围，而且纪检部的学长说，查寝的时候可以给自己班通融——"
"违规的事我不做。"林宸衍打断他，转回去继续做题，侧脸的线条在晨光里显得格外清晰。
江叙桁却没放弃。一整个上午，只要老师转身写板书，他就会用笔戳林宸衍的胳膊，或者在草稿纸上画小人举着"参加学生会"的牌子。午休时更是直接把餐盘端到林宸衍面前，嘴里的糖醋排骨还没咽下去："就当去凑个热闹嘛，你看咱们班就我一个人去多孤单，你成绩那么好，去了肯定能选上——"
林宸衍看着他亮晶晶的眼睛，像盛着正午的阳光，拒绝的话在舌尖转了个圈，最终只变成一句："再说吧。"
当晚江叙桁躺在床上刷手机，对话框里还停留在下午的"放学路上说的事你考虑咋样了"。他犹豫了几秒，点开林宸衍的头像——是一只小猫，跟他本人一样透着股疏离感。
【江叙桁】：[小狗摇尾巴动图.jpg] 考虑好了吗考虑好了吗？
【林宸衍】：？
【江叙桁】：学生会啊！纪检部！想想看，咱们俩一个班一个小区，查纪律的时候还能组队，多酷啊！
【江叙桁】：而且我打听了，今年纪律部缺人，你这成绩这形象，一去肯定过！
对话框显示"正在输入中"的字样闪了又灭，过了三分钟才跳出一条消息。
【林宸衍】：我对管理事务没经验。
【江叙桁】：我有啊！我初中当过纪律委员！包教包会！
【江叙桁】：就当帮我个忙呗，我妈说我太爱说话了，让我去学生会磨磨性子，你去看着我点还不行吗？[可怜巴巴.jpg]
这次"正在输入中"的字样停留了很久，久到江叙桁都以为他不会再回了，手机突然震了一下。
【林宸衍】：……地址发我，明天早上一起去领表。
江叙桁差点从床上弹起来，飞快地回了个"收到！"，连带着发了三个庆祝的烟花表情。
周三下午的竞选设在阶梯教室，阳光透过高窗斜斜切进来，在红丝绒幕布上投