巨大的玻璃幕墙外，城市的灯火如同散落星河。
飞机落地滑行停稳，已是晚上十点过半。
深秋的风卷着北地特有的凛冽寒意，在机场宽敞明亮的大厅里穿梭。
广播里不断播报着航班信息，中英文交替，声音在这座永不疲倦的空港回荡。即便已至深夜，人潮依旧涌动不息，灯火亮如白昼，不见半分倦意。
走出航站楼的自动感应门，成片的路灯将两道并排的影子拉得很长。
“现在住哪？”男人嗓音低沉，带着刚下飞机的微哑，侧头问她。
沈轻舟脚步微顿，她原本打算直接打车，但想到他既答应了周奶奶送自己……
省一笔打车费也好，不坐白不坐。
“青石巷，16号院。”她报出地址，声音没什么起伏。
四九城的深秋寒意更甚S市，她上飞机前只穿了件焦糖色薄毛衣和九分牛仔裤，厚外套随意塞在行李箱深处。
感应门“唰”地开启，晚风裹挟着刺骨的凉意，直往她裸露的脖颈里钻，激起一层细小的疙瘩。
几乎是同时，一件带着体温和熟悉梵香的碳黑色风衣，带着沉甸甸的重量和暖意，落在了她单薄的肩上，瞬间隔绝了寒意。
“晚上凉，别又感冒了。”顾云深的声音被风吹得有些散，像命令，又像一种刻在骨子里的习惯。
他伸手拢了拢披在她肩上的宽大风衣，修长的指尖不经意擦过她微凉的颈侧皮肤，让她下意识地缩了缩脖子。
她抬眸，皮笑肉不笑：“谢谢云深哥。”
无事献殷勤，非奸即盗。
顾云深左手推着她的行李箱，空出的右手极其自然地、带着一种理所当然的强势，拉过她冷玉般的手。
原本舒展的眉梢微蹙了一下，仿佛不满于她指尖的冰凉，随即恢复如常。这动作行云流水，仿佛中间那空白的、彼此缺席的七年从未存在过。
沈轻舟的身体瞬间僵住，指尖用力想抽回，却被他稳稳握住，纹丝不动。
沈轻舟：“……”
顾总，您这耍流氓倒是理直气壮啊？
男人的大掌像个小暖炉，热度源源不断地熨帖着她冰凉的手，那层粗糙的茧子此刻在她柔嫩的指腹上轻轻摩挲，带着一种不容抗拒的占有意味和无声的宣告。
行，拉就拉吧。
今天拉了明天那就不许拉了哦。四九城这么大，还能天天撞见不成？
她索性放弃挣扎，任由他牵着，目光固执地投向远处停车场的方向，只盼着快点走到那辆迈巴赫旁边，结束这令人窒息的“暖手”服务。
-
限量版迈巴赫平稳地驶入四九城浓稠的夜色。
车内暖气开得很足，隔绝了窗外的寒意，也形成了一个与世隔绝的、弥漫着清冽梵香和他身上独特气息的狭小空间，这气息如同无形的网，无声地包裹着她。
沈轻舟偏头看着窗外飞逝的流光溢彩，霓虹勾勒出城市的骨骼，刻意忽略身边存在感极强的男人。
顾云深握着方向盘的手，指节修长有力，腕间那抹褪色的藏青绳结在幽暗光线下若隐若现，沈轻舟强迫自己移开视线。
沉默在车厢里肆意蔓延，只有引擎低沉的轰鸣和空调送风的细微声响，气氛凝滞，每一秒都显得格外漫长。
“青石巷……”顾云深低沉的声音忽然打破了这片令人窒息的寂静。
单手扶着方向盘，目光似乎专注于前方被车灯照亮的路面，语气平淡，“地段不错，闹中取静。”
沈轻舟没想到他会主动提起这个，微怔了一下，含糊地“嗯”了一声，尽量让声音听起来没什么情绪：“嗯……朋友借住的房子，暂时落脚。”
她不想过多解释关于导师舒韫的事情，尤其不想在他面前提及任何可能被深挖的私人关系。
“朋友？”
顾云深侧目，极快地瞥了她一眼，“看来交情匪浅。”
语气听不出喜怒，像在陈述一个客观事实，但嘴角似乎掠过一丝极其微妙的、转瞬即逝的弧度，快得让人以为是错觉。
沈轻舟的心微微一紧，像被一只无形的手捏了一下。
他这话什么意思？
是试探她的人际圈？还是……对这位“朋友”产生了某种莫名的关注？
她不想深究，更不想透露舒韫的信息，只能保持沉默，目光更加固执地锁在窗外流动的、模糊的光影上，仿佛那里藏着答案。
顾云深似乎并不在意她的沉默以对，只是轻轻“嗯”了一声，没再追问。
沈轻舟能清晰感觉到他落在自己侧脸上的目光，带着审视，也带着她不愿回应、也无法回应的复杂情绪，像芒刺在背。
她干脆闭上眼，假装入睡。
眼不见，心不烦。