那份心跳耳热带来的慌乱，让她彻底忽略了身体的疼痛，强装无事地混入游戏中。直到很久后回到家，卷起裤腿，才发现膝盖擦破了一大片皮，点点猩红浸透了薄薄的校服布料。胳膊肘的衣袖处，也晕开了一圈暗色的血渍。看到受伤的程清，外公外婆很是心疼，再也没让她晚上出去玩耍。后来等伤好之后的偶有一次，趁天还没黑，程清跑出来时，发现广场那群伙伴里已经没有了李途。
在溪边的时光像是被镀了层金边的碎片，珍贵却短暂。在程清转来周镇没过太久，李途家就搬走了，搬到了镇中心更敞亮的地方——他爸妈店铺的地方。那个曾经在夕阳下对她伸出手的身影，便极少再出现在程清的面前。
此刻，程清独自站在荒草萋萋的小溪旁，午后的光影穿过竹隙，在林间投下摇曳的光斑。远远地，似乎有脚步声自南向北沿着溪边小路靠近，那踏过野草泥土的声响，带着一种熟悉的、不疾不徐的节奏。这荒僻的小道向来少有人至……程清的心跳没来由地漏跳了一拍。她下意识地循着声音，透过茂密竹林交错的缝隙去探寻。一个身量颀长、穿着浅色衬衫的身影在翠绿的背景下渐渐清晰，脚步轻盈，大概是怕晒，才选择了这条僻静的林荫小路。正是那个笑容曾如六月阳光般耀眼的少年！
程清顿时手足无措起来，指尖有些发凉。上一次摔倒被扶的尴尬似乎还未彻底消散。距离似乎越来越近，她慌忙低下头，将目光死死地钉在手中那本假意翻动的书页上，仿佛那是唯一能给她提供庇护的盾牌。蝉鸣在这一刻显得格外聒噪，时间仿佛被拉长了胶带。
当那脚步声终于清晰地响在耳边，与她的心跳声混合，程清深吸一口气，鼓起勇气抬起头。
恰在此时，李途已行至斜对面仅几步之遥的埂上。他也正侧脸望来。目光穿透竹篁间细密的枝条和悬垂的枯叶，猝不及防地在午后燥热的空气中撞个正着。李途微微一怔，随即，那个令程清心头骤紧的、干净明朗的微笑，便在他唇角自然漾开。脚步未停，那晨露般清润的嗓音，轻快地流淌过来：
“在这儿看书啊？”声线温和似问候旧友般从容。
“嗯……是。”程清只觉得舌头有些打结，只憋出两个干巴巴的字，木然地点头。她甚至没有勇气回以同样的笑容。
李途似乎捕捉到了她这一闪即逝的生涩局促，点了点头，并未停留攀谈，只是那双清亮的眼底，仿佛掠过一丝极淡的笑意，便转回头，继续沿着小路北行。
程清的目光仿佛有了自己的意志，追随着他离去的方向，再次透过竹林的间隙，捕捉他离去的背影。浅色的衣衫在林叶间隙忽隐忽现，终被幽深的绿意彻底吞没，空气中徒留青草被践踏过的微涩气息。
算上那次意外的援手，这便是程清与李途第三次有了言语微澜的交集。而李涂第一次跟她说过的那句沉甸甸“缘分”，也因这一次猝不及防的照面，在她心底那片原本平静的湖面，再次搅起久不能息的涟漪。
第一次短暂得如同蜻蜓点水般的交集，烙印在学校拥挤不堪的自行车棚。那天是放学时分，夕阳硕大如金盘，将车棚的铁皮顶映得一片酡红。程清费力地在密匝匝的车堆里找她的小单车，刚弯下腰去开车锁，身后就传来一道含着笑意的熟悉声音：
“这么巧？我们是隔壁呢。”李途单肩挎包斜倚在相邻的单车旁，“总停一块儿，也算缘分吧？”他一边欠身开锁，一边抬眼望向程清。夕阳的金辉顺着他棱角分明的侧脸流淌而下，嘴角噙着一丝轻松的笑意。
那“缘分”二字，像一支轻巧的羽毛，出其不意地搔刮在程清敏感的神经末梢上。她只觉得耳根发热，有些紧张地抿唇笑了笑，竟不知该如何回应这似乎随意又带着些别样意味的话语。程清只好低头佯装开锁——那把被舅舅调试顺滑、极易开启的锁，此刻却在她指下纹丝不动。直到李途跟着远处同伴的身影渐渐走远，锁舌才在指端发出“嗒”一声脆响。程清长长舒了口气，才抬首，目光伸向远处攒动的人头。
“缘分”这个词，当时听着新鲜又郑重，带着一种书本里描绘的宿命感。那天的夕阳格外盛大瑰丽，将这句无心或有心的话语，镀上了一层浓烈而难以名状的色泽，深深印入她青春的单色胶片中。
后来，迁入新宅的李途偶尔会回旧宅探望奶奶。程清每每去溪畔看书，目光总不由自主地飘向林外那条小路入口的方向。只是，自那之后，程清独自驻足的溪岸，再未有过李途的足迹。
青春的少年啊，心里总充盈着明媚的希望和无由来的自信。那时的程清，不仅固执地相信着李途口中那份若有似无的“缘分”，更被一本在校刊上偶然翻到的、转载自麦琪某篇文章的一句话《如果我们再相遇，希望是在大学的校园里》狠狠击中。这行字像一粒投入心湖的种子