像羽毛落在眉心，带着点微凉的湿意。

    他费力地睁开条缝，视线模糊中，看见维恩正跪在床边，额头几乎要碰到他的手背。对方的肩膀在微微发颤，月光从窗帘缝里漏进来，照亮他脸上未干的泪痕。

    “……维恩？”

    埃文的声音哑得像砂纸摩擦，刚吐出两个字，又被汹涌的困意拽了回去。他想抬手，指尖却软得抬不起来，只能眼睁睁看着维恩慢慢直起身，往后退了两步，退到门口的阴影里。

    “睡吧。”

    维恩的声音很轻，轻得像怕惊扰了梦。门把转动的“咔哒”声响起时，埃文似乎看见他抬手抹了把脸，然后那道身影就消失在门后，只留下一室寂静。

    不知过了多久，窗外传来一阵极轻的引擎声，像怕被人听见似的，由近及远，渐渐隐没在夜色里。埃文的睫毛颤了颤，意识在清醒与混沌间浮浮沉沉，最终还是被药效拖入更深的黑暗。

    黑色轿车驶离老宅的那一刻，维恩死死咬着嘴唇，才没让哭声溢出来。

    方向盘被他攥得发烫，眼泪却像断了线的珠子，砸在方向盘上，晕开一小片水渍。后视镜里，老宅的灯光越来越小，最后缩成一点微弱的星，消失在路的尽头。

    “哥，对不起。”

    他对着空无一人的车厢低声说，声音哽咽得不成样子

    “等我……等我回来。”

    可他自己也不知道，这场逃亡的尽头在哪里，更不知道还有没有机会，再回到那个有煎蛋香、有溪水声、有埃文的地方。

    车窗外的风灌进来，带着夜的凉意，吹得他眼眶更酸，哭声终于忍不住破了喉咙，在空旷的公路上，一声接一声，像只被遗弃的兽。