一个一个蹦出来的字能绕教室三圈，“哥哥”两个字被成蹊月咬得又轻又软，偏眼神里带着点促狭的笑。周围几个刚从周末缓过神的同学“噗嗤”笑出声，叶莓茜转过来搭茬：“成蹊月，你这声‘哥哥’，比那个言情小说的霸总还带劲。”
成蹊月立刻收了笑，板着脸拍桌子：“哪有！我这是真心实意的！”话没说完自己先憋不住笑，冲桑以挤眉弄眼，“毕竟是演繁漪的人，气场两米八，不叫哥哥～配叫啥？”
桑以被她逗得无奈摇头，刚要开口，就被一阵更热闹的议论卷了进去。“哎你们看通知了吗？这次国庆放七天假！”不知是谁举着手机喊了一声，教室里瞬间炸开锅，“那排练时间够了吧？上周排《雷雨》那段太有意思了！回来就能演了吧。”
话题自然落到了话剧上。桑以演繁漪有报销版的定制旗袍，是谢小米精挑细选的黑茶花款，说完美演出恶女人。
此刻谢小米正拿着剧本晃到桑以座位旁，用胳膊肘怼了怼她：“说真的，你试旗袍那天我就想说了——腿型好看，走动的时候裙摆扫过脚踝，特显身段。”她比了个夸张的手势，“你腿步线条直得能当尺子用，我的眼睛已经看直了。”
方舟余抱着一摞剧本从后门走进来。听见她们聊戏服，他脚步顿了顿，视线扫过桑以，嘴角弯了弯：“繁漪的旗袍确实衬人，上周对戏时，灯光打在上面，黑茶花像活过来了。”
这话听得谢小米眼睛一亮：“哟，周萍先生还会夸人呢？快，我们午休正好把昨天没对完的第三幕顺一遍。”
排练室的木地板被午后阳光晒得发烫，《雷雨》的全员联排刚到第三幕，空气里却像浸了层薄荷汽水的凉丝丝——大概是窗台上那盆薄荷被风卷进来的气息，混着少年人身上的洗衣粉味，格外清透。
“爸，您不该这样对妈！”李圈穿着学生制服，领口系得一丝不苟，演周冲时眼里总带着点执拗的光，说话时额角的碎发都在颤。她刚说完台词，就被林沁一个眼刀扫过来。林沁穿的是老式黑绸马褂，袖口挽着，演周朴园时总习惯性地背手，此刻他的喉结动了动，声音沉得像压着冰：“大人的事，你懂什么。”
文景瑟坐在角落的藤椅上，手里攥着块洗得发白的手帕，是侍萍的扮相。她抬眼时睫毛颤了颤，目光落在桑以身上——桑以正穿着那件黑茶花旗袍，领口别着枚珍珠扣，演到繁漪质问周萍的段落，她往前踏了半步，旗袍的开衩随着动作轻轻晃，露出的小腿线条被薄荷香衬得愈发清瘦。
“你说啊，你到底要怎样？”桑以的声音带着繁漪的怨，尾音却不自觉发飘，因为方舟余的目光正落在她脸上。他穿的西装袖口沾了点灰，大概是刚才搬道具蹭的，演周萍时总微微低着头，像藏着满肚子的话。此刻被桑以盯着，他台词说得有点磕巴又窝囊：“我……我会走的。”
周萍的怯懦和挣扎仅仅凭着一句话就从他微蹙的眉峰里漫出。
台词往来间，两人的默契越来越足。桑以抬眼时，方舟余总能精准接住她的目光——繁漪的怨怼、不甘，周萍的躲闪、愧疚，在对视的瞬间撞出火花。
“走？”桑以往前又逼了半步，发梢扫过他的手腕，两人都顿了一下。谢小米在台下举着场记板，没忍住笑：“桑以你别真把方舟余逼墙角啊，他耳朵红得快赶上你旗袍上的茶花了。”
文景瑟被逗得抿嘴笑，手帕往谢小米胳膊上拍了下：“好好看戏，马上周冲要替四凤说话了。”
林沁清了清嗓子，板起脸压下笑声：“重来重来，周朴园还没发火呢。”
重新开始的段落里，林沁的周朴园猛地一拍桌子，马褂的下摆都飞了起来：“繁漪！你放肆！”桑以被这声吼惊得一颤，下意识往旁边躲，肩膀刚好撞到方舟余怀里。他伸手扶了她一把，掌心贴着她的胳膊，隔着旗袍布料都能感觉到温度。
“对不住。”方舟余的声音压得很低，带着点慌。桑以抬头时，正看见他眼里的自己——旗袍领口的珍珠扣闪着光，而他的睫毛上，好像落了片刚才被风吹进来的薄荷叶。两人对视的瞬间，周围的台词声、脚步声都远了，只有窗台上的薄荷还在晃，把空气里的薄荷气氛酿得更浓。
“卡！”谢小米举着手机跑过来，屏幕上是刚才的抓拍——桑以仰头看方舟余，他低着头，阳光从两人之间的缝隙漏下来，像给暧昧画了道金边。“你们俩这眼神，”谢小米啧啧称奇，“爱已经超过恨了。”
陈悦立刻接话：“就是啊！美人在怀。”
方舟余的耳尖更红了，伸手挠了挠头，指尖不小心碰到桑以的发尾。她像被烫到似的往旁边躲，却没忍住笑，旗袍上的黑茶花随着动作轻轻晃，混着满室的薄荷香，把少年人的青涩心事，都藏进了这场雷雨的褶皱里。