那时是夏天，太阳刺眼，公路上没有什么树荫，几棵只有胳膊粗的小杨树垂头耷耳地站在路两旁。小杨树头顶上的几片叶子稀里哗啦地，连它自己的脸都遮不住了。我的脸、胳膊都被晒地红红的，胳膊上出了一层白白的盐。
路边，一户人家的屋门外有一个压水井，我们赶忙奔过去打水喝。我们四个有的打水，有的喝水，也顾不上去跟里头的人家说一声。
你知道从压水井里喝水是怎么喝的吗？要是有人给你打水，你直接双手捧着喝也行。专业的手法是，你拿左手捂住压水井出口，在拇指和食指之间的缝儿里喝水。这种喝法，在没有人给你打水的时候，你自己一个人就可以独立操作完成。
穷人家的孩子，也有他们的聪明。穷人的聪明，那都是被生活给逼出来的。穷人，为的都是最简单的吃喝。
过了一会儿，女主人掀开门帘儿走了出来。
我妈妈说：“大姐，俺走路走热了，俺来打水喝的。”女主人眼皮也不翻，径直走了出去。我们也管不了那么多，继续打水喝。
我妈妈催着我们说：“快点！我也喝口儿！”我给我妈妈打着水，我妈妈也咕咚咕咚地喝起来。
等我们全都喝足了水，又意气风发地上路了。
我妈妈也有了精神，她跟我们说：“人饿几天没事儿，渴了可了不得。有个穷人给地主割麦。中午送饭的时候，地主家给割麦的人吃的咸鸭蛋。穷人嘴馋，吃得可香了。穷人吃完饭，接着割麦。大夏天，地主家给割麦的穷人准备的水罐子，就放在地头儿上。穷人心里想，反正渴了水罐子里有水，不急着喝水。哪知道地主诚心要使坏，故意把水罐子上的绳子绊倒，把水罐子打碎了。水罐子里头的水全都淌光了。夏天天气热，穷人吃了咸鸭蛋，又顶着大太阳割麦，可被渴坏了。”妈妈这样说着，我们看着妈妈，为我们刚刚解决了渴这个问题而庆幸并且满足着。
我妈妈又说：“咱是走路走得太热了，实际上，越是天热，越是不能喝凉水。孔圣人带着学生走路，路上渴了，看到一个女的在井台上挑水，孔圣人就过去找这个女人要水喝。这个女人端了一碗水给孔圣人，又在碗里撒了一把麦糠。孔圣人看到碗里有麦糠，只能慢慢地喝。挑水的女的说，我这是为你好啊。越是热，越是不能灌凉水。要是被凉水给激着，能要人的命。”
提起水井，我妈妈又说起了以前的故事。
说是一个老头儿，就爱唱唱儿。你跟他说什么都得唱着说。这天，这个老头儿跟他家的老嫲嫲一块儿在辘轳井边儿上打水，起南来了一个赶考的举子。赶考的举子想跟小老头儿打听打听，到京城还有多少里路。他就跟小老头儿说：“大爷啊，到京城还有多远的路啊？”举子问了三遍，老头儿就是不答应。
老嫲嫲跟赶考的举子说：“俺家老头儿爱唱唱儿。你得唱着跟他说。”
赶考的举子就唱着问老头儿：“老大爷，老大爷。今一天赶考到汴京。还有多少里路？我跟你打听打听。”
老头儿听了以后唱着说：“赶考的举子你是听。今一天赶考到京城。还有十里路就到汴京。”
老头儿唱完，自己双手打个拍子。咣！他一松手儿，井把儿把他给打到井里头去了。
小老头儿在井里咕噜咕噜地喝水。老嫲嫲赶紧趴到井台上问：“老头子！老头子！你淹着了吗？”问了三遍，老头子就是不答应。
老嫲嫲知道他爱唱唱儿。就唱着问：“老头子！老头子！今一天井边落了水。我问你淹着没淹着？”
老头子在井底下唱着说：“叫一声老嫲嫲你是听。今天井边落了水。喝了几口也不算多。”
小老头儿在井里唱，那井里的水咕噜噜往上冒。
咣！小老头儿唱完又在井底下打拍子呢。
是的，我妈妈爱说话。以至于我们几个也爱说话。我们边说话边走，从来没有沉闷的时候。我们几个也不会跟谁冷战。至于后来，我在办公室里变得不爱说话，特别会沉默，特别会不说话，那都是环境和形势把我改造的。
到了太阳偏西，吃晚饭的时候，我们终于到了小鲁村了。我看到了小时候我爸爸带我洗澡的地方。再往前，前头那条南北大路，就是奔小鲁村的路了。那条路还是我熟悉的黄土路，黄土路的两边还是记忆中的那些房屋，并没有多少变化。
我妈妈说：“我都多少年没来小鲁村了。我换件衣裳。”我妈妈从袋子里拿出来一件白色的确良的衣裳换上，她立马变得神采奕奕、光彩照人了。她的皮肤是那么白，她的脸上带着有