印象中，爸爸是一个温和的君子。别人遇到他，因为他的温和，也自然对他温和了很多。爸爸的眼睛是单眼皮，像温顺的老马的眼睛，眼珠里流露出温和安静的神情。爸爸的脸庞也是舒展的干净的，像马儿的面庞。爸爸经常穿着绿色的或是蓝色的中山装，戴着一顶军绿色的帽子。爸爸通身都是温和的沉静的。
我妈妈不一样。我妈妈的眼睛是有神的敏锐的，是永远不会迟钝的，是易反抗易反击的。我妈妈的两颊和鼻头是像山一样挺立的，是刚强的，是锋芒毕露的，也是极易招人挑衅，极易反击的。我妈妈的嘴唇微微上翘的，像崖壁，沧桑又坚毅。
等我到了山东，吃晚饭的时候，我对奶奶说：“奶奶，咱晚上吃鱼吧！”
“哪有鱼啊？”久未见荤腥的奶奶惊奇地说。
“在我的花鞋上呢！”我看着我脚上的花鞋说。
“哦。恁妈妈给你插的花鞋。”我奶奶又不吭声儿了，我的玩笑话带给她不少失望吧。
晚上，我跟爷爷奶奶坐在天井里说话。黑沉沉的天空里，月亮亮堂堂地升起来了。奶奶说：“月亮里头有桂花树、还有一头小猪，是月亮姥娘养的。”
我爷爷说：“月亮姥娘亮堂堂，里头养了小猪秧儿。吃豆腐，喝酸浆，吱咯吱咯想它娘。”
我看看那月亮里头，光明一片。看不出来有什么小猪。只是那光明耀眼的月亮里，有深蓝色的阴影儿，像是一棵树一样。那是桂花树吧。
到了第二天，我穿着我妈妈给我绣的花鞋到大街上玩的时候，总会引来一些女人的围观和夸赞。
“你看大省妈妈手多巧啊！”
“就是的，你看看，给大省绣的大鲤鱼。真俊！”
几个女人说着话儿就把我包围起来了，她们又开始追问我妈妈的下落了。
“大省，恁妈妈给你生了小弟弟了吗？”
她们撅着腚弯着腰，伸着脖子，眼巴巴地看着我。
“俺有小弟了。”我说。
“大省，恁妈妈搁哪躲计划啊？”
“俺不知道。”我说。
“恁爸爸带着你一趟趟地去南乡，你不知道吗？”她们说。
“南乡恁么远，我哪能记得。”我说。
我那时候虽然还小，但是心里有数，我就跟她们打马虎眼，就是不跟她们说实话。小孩子本身也说不出具体的县、乡这样详细的地址，但是从山东到南乡，这一路经过兰陵、苍山、底阁……多少次的往来，我已经耳熟能详。可是，我不能跟她们说，我妈妈也多次叮嘱我不要跟她们说。每次再见到我妈妈，谁谁谁追问我了，我还会一五一十地跟我妈妈说。
婶子大娘们到底是聪明的，知道我不肯说，一个女人就推开她家的黑色的大门，拿出来一个馒头头子递给我。
“大省，你跟我说，恁妈妈到底是搁哪儿躲计划的？”她说。
“嗯，俺爸爸带着我路过兰陵，底阁。后面儿的地方我就不知道了。”我一面想着怎么应付她，一面享受着她给我的馒头头子。
“大省这小孩儿精！不肯跟咱说！”那些女人说。
“那可是！都是她妈妈教的！”她们又说。
我干嘛要跟她们说呢。我妈妈在南乡躲计划生育，我跟我爸爸是万万不敢对人说我妈妈的地址的。那时候，山东的计划生育小分队抓地多严呢。我最怕听到庄上来“小分队”了。
“小分队来了！小分队来了！”
“还有包车！包车来了！来包车了！”
一听到风声儿，那些家里超生的男男女女就要扶老携幼，举家逃窜。
跟我们家一样因为超生被“通缉”、罚款的是大翠家。她家也是三个孩子：大翠、丹丹，大翠弟弟挪挪。“小分队”一来，不光大翠一家要跑，连大翠奶奶、大翠大爷一家都吓得躲起来。往哪儿躲呢，她们躲到石塱里。庄西头的“石塱”确实是个隐蔽的好地方，那里有石头堆，有一个个的大坟头子。听说以前老百姓家躲鬼子，“跑鬼子反”的时候，婆婆会烙块大饼给媳妇揣在怀里，又暖和，又充饥。不知道为什么这个故事让我想到了大翠奶奶。躲“小分队”的时候，她也会烙一个大饼带上吧。
其实“小分队”到底长得什么样，我也没有见过。只是从大人的惊恐里，我觉得他们是一群特别可怕的人。“小分队”进村，大队书记也要好生接待他们。据说有个村里的大队书记很聪明，他热情、友好地接待了“小分队”，啤酒、汽水、花生米，统统拿来孝敬“老总”们，他热情地招呼“老总”们吃着、喝着、吹着，给那些“超生”的乡亲们的逃离争取了宝贵的时间。
“小分队”进村