沈栀枝把披肩搭在手臂上，指尖还残留着布料的温软。车厢里很安静，只有空调出风口微弱的风声，她看着窗外掠过的街灯，终于还是忍不住转过头，目光落在温聿让握着方向盘的手上。

    “温总，”她的声音很轻，带着一丝不确定，“您……是不是认识我？”

    温聿让握着方向盘的手几不可察地顿了一下，侧头看她时，眼底的情绪已经藏得极好。她的眼神里有困惑，有探究，还有一丝连她自己都没察觉的茫然。

    他轻笑一声，语气带着几分玩笑的意味，目光却紧紧锁住她：“也许……我跟沈小姐上辈子是夫妻？”

    “夫妻”两个字刚出口，沈栀枝猛地一怔，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，熟悉的钝痛感再次蔓延开来，比以往任何一次都要清晰。她下意识地按住胸口，呼吸都乱了半拍。

    怎么会……只是一句玩笑话，为什么她的心会这么痛。

    她想起那些反复出现的梦——梦里总有个模糊的男人身影，有时在黑暗里摸索，有时背对着她站在窗边，她拼命想看清他的脸，可无论怎么努力，眼前始终一片朦胧。醒来后，心口总是空落落的，像是丢了什么极其重要的东西，那种失重感能萦绕一整天。

    那种感觉太真实了，像是刻在骨子里的记忆，明明近在咫尺，却又抓不住。就像此刻，看着温聿让的侧脸，听着他低沉的声音，她总觉得有什么东西在脑海里冲撞，想破茧而出，却又被一层无形的屏障死死困住。

    沈栀枝带着颤音回到:“温总说笑了。”

    车厢里的气氛一时有些凝滞。他看着后视镜里她微蹙的眉头，心里又酸又涩。

    她忘了，却又没完全忘。那些刻进灵魂的羁绊，哪怕被强行抹去，也总会在不经意间露出痕迹。

    车到楼下时，沈栀枝解开安全带，低头看着手里的披肩，轻声道：“谢谢温总送我回来，还有……披肩我洗干净了还您。”

    “不用，”温聿让看着她，语气认真，“送你了。”他顿了顿，补充道，“晚上凉，披着暖和。”

    沈栀枝愣了愣，终究还是点了点头，推开车门时，又忍不住回头看了他一眼。路灯的光落在他脸上，一半明亮一半晦暗，那双深邃的眼睛里，似乎藏着她看不懂的深情。

    “晚安，温总。”

    “晚安，栀……沈小姐。”他差点脱口而出那个刻在心底的名字，及时收住时，喉结滚动了一下。

    看着沈栀枝走进楼道的背影，温聿让靠在椅背上，缓缓闭上眼。他摊开手心，那枚刻着“栀”字的戒指硌着掌心，带着冰凉的温度。

    上辈子不是夫妻，是这辈子，被他弄丢了的爱人。

    而车里的沈栀枝，站在电梯里，指尖无意识地摩挲着披肩的边缘，心口的钝痛还没散去。她抬头看着电梯镜面里自己的倒影，忽然很想问那个模糊的梦：你到底是谁？我到底……忘了什么？

    电梯门打开，她走出电梯，回头望了一眼楼下那辆还没驶离的车，心里的空落感又重了几分。

    好像……真的有个很重要的人，一直在等她记起来。