林溪的目光扫过去，他的耳尖果然红得像樱桃，在晨光里闪着光，比她冻红的指尖还艳。她低下头假装看书，嘴角却忍不住往上扬，像被风吹起的绸带，怎么也压不下去，心里像揣了只小兔子，“咚咚” 地跳，撞得她有点慌。
早读课开始时，乐老师抱着英语书进来，眼镜片上还沾着霜花，说要听写单词。林溪听见身后传来 “咔哒” 一声轻响，是录音机的按键声，接着是清晰的报词声，比平时在课堂上听的清楚多了，每个音节都咬得很准。她偷偷回头，看见陆泽言正盯着英语课本，手指在单词表上跟着划，侧脸在晨光里显得很柔和，耳尖的红还没退，像抹了点胭脂。
课间操时，赵磊凑过来问陆泽言：“你那录音机哪来的？看着挺新啊。” 他的运动服拉链没拉，露出里面洗得发白的毛衣，“借我听听呗，我姐刚给我录了盘小虎队的磁带。”
陆泽言把录音机往桌洞里塞了塞，声音淡淡的：“坏的，听不了。” 他的手指在桌沿上敲了敲，节奏跟刚才录音机里的报词声有点像，“要听写单词了，你还没背吧？”
赵磊果然慌了神，抓着头发往座位跑，嘴里念叨着 “完了完了，昨天光顾着看球赛了”。林溪看着陆泽言把录音机藏得更靠里，红绸带的一角露在外面，像朵偷偷开在角落里的花，心里突然暖融融的，比喝了姜汤还舒服。
放学时，陆泽言把录音机放进蓝布包，动作轻得像怕碰碎了。他走到林溪座位旁，停下脚步，声音比平时低了点：“谢谢。” 他的指尖碰了碰她的桌角，带着点金属的凉意，“听力…… 好像能听清了。”
林溪的开心的点了点头说：“嗯嗯，能听清就好。” 她看见他的书包侧面鼓起来一块，是录音机的形状，被布包得严严实实，心里像被什么东西填满了，暖暖的，胀胀的，像刚喝了杯热豆浆。
巷口的风很大，卷着雪沫子往人领子里钻。林溪裹紧围巾，看见陆泽言走在前面，蓝布包在他身后晃啊晃，里面的录音机偶尔发出轻微的 “沙沙” 声，像在跟她说话，又像在唱着不成调的歌，把这个寒冷的下午唱得有点甜。
平安夜的下午格外安静，连赵磊都没咋咋呼呼。教室后排的暖气片 “滴答” 滴着水，在地面积成小小的水洼，映着头顶昏黄的灯泡，像块被打碎的铜镜。他正对着英语试卷唉声叹气，笔尖在 “完形填空” 上戳了个洞，墨痕像只黑色的小虫，顺着纸纹爬了半行：“这老外说话怎么颠三倒四的？‘虽然但是’非要倒着说，故意为难人嘛！” 他的手指在卷面上划来划去，把 “although” 这个词圈得像个黑太阳，纸页被戳得发皱，露出底下的草稿字迹。
林溪刚把录音机摆到桌上，闻言忍不住笑出声。邓丽君的磁带在机子里转着，甜美的歌声混着窗外偶尔飘来的鞭炮声，把教室烘得暖融融的。煤炉里的火苗偶尔 “噼啪” 响一声，像在跟着节奏打拍子，炉壁上烤着的红薯散出焦甜的香气，是张超偷偷带来的，此刻正冒着细密的白气。“这叫让步状语从句，” 她从陆泽言的英语书里抽出张便利贴，上面是她画的句型结构图，用红笔标着重点，连 “不能与 but 连用” 都画了个醒目的感叹号，“就像‘尽管下雪，我们还是要来上课’，把‘下雪’提前，强调困难，显得咱们特别有毅力。”
陆泽言正往煤炉里添煤，铁铲碰撞的脆响里，突然插进来句低沉的英语：“Although it snows, we still have to attend class.” 发音算不上标准，尾音带着点青溪镇的口音，像被晨雾打湿的琴弦，但重音和停顿都恰到好处，比上周读 “gratulations” 时自然多了，当时他把 “tions” 读得像 “神”，被林溪笑了半节课。
林溪的眼睛亮得像落了星子，睫毛上沾着点从煤炉飘来的煤灰，随着眨眼轻轻颤：“对！就是这样！” 她把新概念磁带塞进录音机，按下播放键，塑料按键的 “咔哒” 声格外清晰，“你听这个例句，跟你说的几乎一样，连强调的语气都像，你进步真快！”
磁带转动的 “沙沙” 声里，标准的伦敦腔在教室里流淌，像条清澈的小溪。陆泽言的目光落在林溪的发顶，她的羊角辫上别着颗红玻璃珠，是去年过年林浩给她买的，此刻在灯光下折射出细碎的光斑，像撒了把金粉，落在她的英语练习册上，刚好照亮 “让步状语从句” 几个字。
“这个‘although’不能和‘but’一起用，” 林溪突然抬头，撞进他深黑的眼眸里，像跌进结了冰的湖面，眼底的光都被映得碎碎的，“你上次作业里犯