操场的杂草没过膝盖，草叶上沾着褐色的斑点，凑近了看才发现是干涸的血。跑道边的单杠缠着圈生锈的铁丝网，网上挂着块破烂的军牌，牌面被腐蚀得只剩两个字：【陈默】。
迟叙的脚步顿了顿，左胸的齿轮印记突然发烫，烫得他不得不按住胸口蹲下。沈砚扶着他时，指尖触到他后背的衣服，那里不知何时渗出了血，血渍在衬衫上晕开，形状像个倒悬的军徽。
“他来了。”迟叙的声音发颤，操场尽头的仓库门“吱呀”一声开了道缝，缝里透出煤油灯的光，隐约能看见个人影坐在木箱上，嘴里叼着支军哨，手指无意识地摩挲着哨身。
那人影听到动静，缓缓转过头。他穿着洗得发白的军装，左袖空荡荡的，裤脚卷到膝盖，露出小腿上狰狞的疤痕——和迟叙左胸的旧伤形状完全吻合。最显眼的是他手里的军哨，哨口处刻着个小小的“叙”字。
“迟到了七年啊，迟叙。”男人笑了笑，声音里带着烟草和硝烟混合的味道，他把军哨抛过来，哨子在空中转了个圈，稳稳落在迟叙手心，“我还以为你把这哨子忘在边境的雷区里了。”
迟叙的手指抚过哨口的刻字，突然剧烈颤抖起来。沈砚这才注意到，男人的右耳后有颗痣，和怀表照片里站在迟叙身后的年轻士兵一模一样。
“陈默……”迟叙的声音像被砂纸磨过，“你不是在掩护我撤退时……”
“炸成碎片了？”陈默挑眉，指了指自己空荡荡的左袖，“差不多。但轮回这东西有意思得很，它把我捡起来，缝成了现在这副样子。”他站起身，仓库里的煤油灯跟着晃动，照亮了堆在墙角的东西，是十几个穿着军装的玩偶，每个玩偶的左胸都缝着日期，最新的那个标着“第七十六次”。
大灰突然对着玩偶低吼，尾巴夹得紧紧的。沈砚发现那些玩偶的脸都长得一样，都是陈默的模样，只是表情从惊恐到麻木，最后一个玩偶的嘴角被缝成了上扬的弧度。
“它们在学我。”陈默弯腰拿起最旧的那个玩偶，玩偶的脖子上挂着半块红绳，和迟叙手腕上戴的正好能拼上，“就像你一直在学我用左手握刀，迟叙。你以为你在赎罪，其实是把我的影子缝在了自己身上。”
迟叙的折叠刀“当啷”落地，刀面映出他的脸——左眼角不知何时多了道浅疤，和陈默眉骨上的疤痕位置相同。沈砚突然想起守轮人最后露出的笑容，原来那不是守轮人的脸，是迟叙未来的脸。
“怀表借我看看。”陈默伸出仅剩的右手，沈砚递过去时，发现他的掌心有个齿轮形状的印记，和迟叙左胸的一模一样。怀表在陈默手里自动翻开，照片上的年轻士兵突然动了，转身走向边境的雷区，迟叙在后面追，却被他用军哨声喝止。
“这才是你不敢记起的。”陈默合上怀表，声音沉了下去，“当年是我把你推下悬崖的，因为你踩到了地雷。我吹哨子不是让你回来，是让你快跑。”
仓库的墙壁突然渗出红线，像藤蔓般缠向迟叙。陈默突然拽住他，将军哨塞进他嘴里：“吹啊！你当年不敢吹，现在还不敢吗？这哨声能炸掉轮回的碎片，就像当年炸掉我那样！”
迟叙含着军哨，喉结滚动着。沈砚看到怀表内侧的照片在变化：陈默拉响手榴弹时，脸上带着笑，而悬崖下的迟叙，正死死咬着军哨，眼泪砸在表盘上。
“第七十六次了。”陈默的声音带着叹息，空荡荡的左袖突然渗出红线，缠住迟叙的手腕，“你每轮回一次，我就被多缝一针。
这次换我来推你了，迟叙。”
他猛地将迟叙推向仓库外，自己则转身扑向墙角的玩偶。红线瞬间将他和玩偶缠在一起，煤油灯轰然炸裂，
火光中，沈砚仿佛看到无数个陈默的影子正在剥离，最后一个影子对着迟叙敬了个礼，嘴里的军哨声清亮得像穿过了七年的时光。
迟叙终于吹响了军哨，哨声刺破夜空，操场上的血渍突然开始燃烧，烧出条通往仓库深处的路。路尽头的墙壁上，用血写着行字：【下一个轮盘，在沈砚母亲的手术室】。
沈砚捡起掉在地上的怀表，表盖内侧的照片又多了一角：年轻的沈兰站在手术台前，手里拿着的手术刀上，映出个穿军装的人影。
“该走了。”沈砚碰了碰迟叙的肩膀，对方正望着燃烧的仓库，军哨在手里攥得发烫，“他说的对，哨声不是结束，是让我们往前跑。”
迟叙点头，弯腰捡起折叠刀，这次他用的是右手。大灰叼着那半块红绳跑过来，绳头缠着片烧焦的布料，上面印着军徽的一角。
仓库的火光里，最后一个陈默玩偶的嘴角，缝合线正在慢慢松开。
【恭喜玩家触发隐藏结局，“手术室的镜面迷宫，通关难度提升，系统奖励提升，祝各位玩家存活下来】