蝉鸣隐匿其间，此起彼伏，不知疲倦地织成一片喧嚣的背景音浪，这无休止的合奏非但没有打破夏夜的宁静，反而更衬得这份初始的安宁带着一种难以言喻的、鼓噪心弦的躁动。夕阳的最后一点余晖，如同熔炉中淌下的金箔，奢侈而温柔地斜斜铺洒在微微发烫的柏油路上，将并肩而行的两个少年身影拉得又细又长。那两道影子时而分离，时而亲密地交叠在一起，在金色的路面上留下无声的、流动的印记。
荷叶慢吞吞地走着，带着点百无聊赖的意味，有一搭没一搭地踢着路边偶然冒头的小石子。石子骨碌碌滚远，发出细碎的声响，旋即又被更宏大的蝉鸣吞没。书包带松松垮垮地挂在他单薄的肩上，随着他略显拖沓的步伐，在肩胛骨的位置轻轻晃荡，仿佛下一秒就要滑落。陈槐安走在他身侧，步幅稳健，手中稳稳拎着的，是刚从便利店出来的“战利品”——两瓶常温的矿泉水和一小盒同样常温的、包装朴素的绿豆沙。冰柜里琳琅满目的冷饮散发着诱人的寒气，但陈槐安的目光从未在上面停留。自从上学期亲眼目睹荷叶因为急性胃炎疼得蜷缩在医务室床上、脸色惨白如纸的模样后，冰饮这种东西，就从荷叶的生活里，也间接从陈槐安的购物清单里，彻底消失了。他记得那个闷热的午后，荷叶额角沁出的冷汗和紧咬的嘴唇，那画面像一根细小的刺，扎在他心底，提醒着他那份需要小心翼翼守护的脆弱。
“喏。”陈槐安将装着绿豆沙的盒子递过去，指尖不经意地擦过荷叶微热的手背皮肤。那触感带着夏日的温度，也带着陈槐安指尖特有的、干燥的微凉。他知道荷叶走过热气蒸腾的路面后，喉咙必然干渴，也知道他偶尔会对着冰柜里凝结水珠的饮料瓶流露出不易察觉的渴望，但他更清楚，那片刻的冰凉对荷叶脆弱的胃意味着什么风险。
荷叶默默地接过来，指尖捏着温热的塑料盒，盒壁光滑，带着阳光晒过的余温。他没有抱怨，也没有问为什么不是冰的，只是低低地“嗯”了一声，像是一声温顺的回应。他拧开盖子，露出里面绵密深绿的豆沙，用小勺挖起一点，送入口中。甜糯温润的口感在舌尖化开，带着绿豆特有的清香，很好地缓解了喉咙的干渴。夕阳柔和的金色光线，如同一支细腻的画笔，勾勒着他清瘦的侧脸轮廓，尤其落在他后颈那片被薄汗微微浸湿、几缕柔软碎发黏贴着的肌肤上，那片皮肤在暮色中显得格外白皙，也透着一丝易碎的脆弱感。陈槐安的目光沉沉地落在那里，喉结无声地滚动了一下。他拧开自己手中的矿泉水瓶盖，仰头灌了一大口，清凉的水流滑过喉咙，却似乎没能完全压下心头莫名涌起的一阵干渴，以及那股想伸出手，用指腹替他拂开黏腻发丝的冲动。
他确实想喝点冰爽的东西，那种能瞬间浇灭五脏六腑燥热的刺激感，但身体深处隐隐的记忆提醒着他不能。奇妙的是，这种被陈槐安不动声色约束着的感觉，非但没有让他烦躁，反而像夏日里一缕穿堂而过的、恰到好处的凉风，带来一种难以言喻的安心。他知道，这约束源于最深切的在意。
陈槐安停顿了一下，目光从荷叶的后颈移开，转而落在他略显淡薄、缺乏血色的唇瓣上——这是胃气不足的人常有的气色，像褪了色的花瓣。陈槐安的眼神专注，带着一丝不易察觉的审视。“晚上睡觉，”他开口，语气依旧是那种习惯性的、带着点命令式的不容置疑，但尾音却比平时拖长了些许，透出刻意的缓，“空调别开太低。”
荷叶这次没有像往常那样习惯性地撇嘴反驳，只是抬起眼皮看了他一眼。长长的睫毛如同蝶翼，在眼下投出两弯小扇子般的阴影。他几乎是条件反射般地复述：“知道，26度，对吧？”
“嗯。”陈槐安对这个回答显然十分满意，那点几不可察的弧度终于从嘴角蔓延开来，软化了他平日里略显冷硬的线条。他伸出手，指尖带着矿泉水瓶壁沾染的、并非冰镇刺骨而是自然的微凉，极其自然地蹭过荷叶的手腕内侧——那片皮肤上，几道淡得几乎要融入肤色的、细小的旧伤痕在暮色中难以辨认。这个细微的动作依旧带着熟悉的、如同微弱电流般的触感，让荷叶的手腕下意识地瑟缩了一下，随即又像被安抚的幼兽般，缓缓放松下来，任由那带着凉意的指尖短暂停留。
“窗户开条小缝，”陈槐安补充道，声音放得更低，如同耳语，带着一种只对荷叶才有的耐心，“让空气流通一下。但夜里风凉了，”他特意加重了后半句，目光转向荷叶，确保他听清了，“一定要记得关。” 他顿了顿，视线重新落回荷叶握着绿豆沙盒子的手上，那手指纤细，指节分明。“胃……还难受么？”他问得直接，没有丝毫迂回，“晚上要是饿了，别硬撑，也别自己瞎对付。给我发消息。” 最后半句他说得飞快，甚至侧过了半边脸，像是要掩饰话语里过于直白的关切，但那份沉甸甸的、不容拒绝