荷叶习惯性地将他常用的几本厚重参考书，在宽大的阅览桌面上垒起一道小小的、参差的矮墙。这道由知识构筑的壁垒，不是为了防御外敌，而是为了圈定一个只容纳他和陈槐安的小小宇宙。他喜欢这种被熟悉气息包裹的安全感，尤其是在陈槐安身边。
“这道题，”陈槐安忽然开口，声音压得很低，带着图书馆特有的克制与磁性，却清晰地穿透了书堆，钻进荷叶的耳膜。他并未抬头，只是将草稿纸轻轻推过那道矮墙的顶端，“关键在找到那条隐藏的辅助线。”
荷叶的目光本能地追随着纸页上那行云流水的字迹，然而，那些平日在他眼中驯服如羔羊的数学符号，此刻却像是被注入了不安分的灵魂，在他眼前调皮地跳跃、旋转、模糊成一片难以辨识的光影。他的视线不由自主地偏离了纸页，落在了陈槐安随意卷到手肘处的袖口上。深色的棉质布料之下，是小臂紧实流畅的肌肉线条，此刻正因为主人专注的书写而微微绷紧，透出一种内敛而充满力量的美感。
“这里，看这里。”陈槐安用铅笔尾端精准地点了点纸面上某个关键位置，动作干脆利落。荷叶发呆看着他。
“嗯？”陈槐安微微挑眉，锐利的目光瞬间捕捉到荷叶直勾勾盯着铅笔杆的呆样，以及对方悄然泛红、几乎要滴出血来的精致耳廓。他嘴角几不可察地向上牵动了一下，一丝了然又带着点促狭的笑意飞快地掠过眼底，快得让人抓不住，却足以让荷叶心头一悸，更加慌乱。
“我懂了！”荷叶猛地惊醒，像是被那洞悉一切的目光烫到，慌忙伸出手指指向题目里那个复杂的几何图形，声音因为心虚而微微拔高，“是连接AC和BD，对吧？肯定是这样！”
陈槐安低低地笑出声，那笑声像羽毛轻轻搔过心尖：“我亲爱的荷同学，”他刻意放慢语速，带着点戏谑的调子，“我还没讲到那一步呢。”
荷叶抿了抿嘴唇，像是在撒娇。
“咳，”陈槐安板起脸，试图恢复他“陈老师”的威严面具，刻意压低了本就低沉的声音，“继续讲题。”可那微微上扬、怎么都压不平的嘴角，却彻底泄露了心底藏不住的愉悦和宠溺。当他再次倾身向前，修长的手指指着纸上的关键步骤时，宽松的纯棉T恤领口自然地向下滑落了更明显的一截。荷叶的目光像被无形的丝线牵引，牢牢地、无法移开地定在锁骨上。
“所以这个三角函数的变换，需要利用倍角公式……”陈槐安的声音毫无预兆地顿住。他修长的手指灵活地一转，轻轻挑起了荷叶线条优美的下巴，迫使对方那双带着迷蒙水汽的眼睛与自己深邃的目光相对。“这位同学，”他压低的嗓音里揉进了一丝危险的慵懒和毫不掩饰的调侃，“我脸上……印着解题答案？还是说，这张脸比毕达哥拉斯定理更有吸引力？”
荷叶被他突如其来的动作和那双仿佛能看透灵魂的眼睛盯得心头狂跳，下意识地拍开他带着凉意的手。他也压低声音，带着点小小的挑衅和撒娇般的抱怨：“陈老师讲课……太无聊了。听得人想睡觉。”他故意打了个小小的哈欠，眼角挤出一点生理性的水光。
“哦？”陈槐安眉峰一挑，眼底瞬间闪过一丝得逞的精光，仿佛就在等这句话。他顺手抄起两人放在桌角的文具袋，动作迅捷得不容置疑，带着一种不容拒绝的掌控力。“嫌无聊？行。”他站起身，高大的身影在斜阳下拉长，目光示意着远处层层叠叠的书架区，“那换个更生动的教学方式。跟我来。”
荷叶的心跳得飞快，带着点疑惑和隐隐的期待，还是乖乖地合上自己的书本，像个听话的小尾巴跟了上去。两人一前一后，熟门熟路地拐进两排高耸入天花板的哲学类书架形成的狭窄甬道。这里的光线骤然昏暗下来，空气里弥漫着岁月沉淀的复杂气息，厚重而沉静。泛黄的书脊成了天然且厚重的屏障。他一手稳稳撑在荷叶耳侧冰凉的书架上，将他困在自己温热的胸膛与坚硬的书墙之间，形成一个极具压迫感又无比私密的狭小空间。另一只手则飞快地在那个鼓鼓囊囊的文具袋里摸索着。
“看好了。”陈槐安的声音低沉得如同耳语，带着气声，只有咫尺之遥的荷叶能清晰听见。他拧开一支荧光笔的笔帽，粉色的荧光笔尖在略显昏暗的光线下，像一小簇跳跃的火焰，格外醒目刺眼。在荷叶惊愕、茫然又带着一丝隐秘期待的目光中，他拉起对方纤细的左手腕，动作带着一种不容置疑的温柔和小心翼翼。然后，笔尖稳稳落下，带着微凉的触感——一道明亮、晃眼得几乎有些灼目的荧光粉直线，清晰地出现在荷叶左手腕内侧那片常年不见阳光、格外白皙脆弱的皮肤上。那道线，不偏不倚，精准得如同用尺子量过，正好覆盖住了手腕上几道早已淡化、颜色接近肤色、却依旧能隐约辨出轮廓的