厚重的车帘被一根拐杖轻轻挑起，阴冷的风裹挟着腐烂稻草的气味灌入车厢。远处，黑鸦疯人院的轮廓在暮色中拔地而起——那是一座由修道院改建的囚笼，尖顶上的铁十字锈迹斑斑，像一具被钉死的骸骨。石墙高耸，表面爬满霉斑与干涸的血迹，窄小的铁窗后偶尔闪过一双双空洞的眼睛，又迅速隐没于黑暗。
马车停在了黑鸦疯人院的大门前，从上面下来了一名身段修长，神情俊傲的青年——秦柯
肖建华沉默地跟在秦柯身后，板甲在走动时发出沉闷的碰撞声。他刻意落后半步，右手始终按在剑柄上，目光警觉地扫过疯人院外墙——那里钉着十几具风干的尸体，手腕上还残留着束缚带的勒痕。最末一具是个孩子，蜷缩的指骨间攥着一朵早已碳化的野花。
“先生是来探病？”守卫咧开嘴，露出参差不齐的黄牙。他腰间别着一串生锈的钥匙，随着动作叮当作响，像某种诡异的乐器。
秦柯的指尖抚过怀表金链，嘴角下垂露出恰到好处的忧虑：“我来拜访院长，小妹最近总能听到些不好的声音。”他侧身露出藏在貂皮斗篷里的肖肖——小女孩脸色苍白，淡金色的睫毛在眼下投出蛛网般的阴影。当她仰头时，疯人院塔楼的阴影恰好划过她的瞳孔，将那双眼睛割裂成明暗两半。
守卫的笑容僵在脸上。他认得出这种料子，去年纽伦堡拍卖会上，一匹这样的貂皮能换三个农庄。钥匙串的声响突然急促起来：“院长大人正在晚祷...请随我来。”
石廊像一条被剖开的肠道，潮湿的墙壁渗出腥臭的脓液。每隔十步就有一盏油脂灯，火苗被不知从何处钻来的冷风撕扯得东倒西歪，将人影扭曲成跪地求饶的形状。肖肖的靴跟卡进地砖缝隙时，走在前面的守卫突然剧烈咳嗽，吐出一团带着血丝的浓痰。那团秽物落地的瞬间，某间禁闭室里传来指甲刮擦铁门的声音，频率竟与守卫的脚步声完全一致。
礼拜堂的大门是用忏悔室的木板拼成的，上面密密麻麻刻满了“我有罪”。院长枯枝般的手指正摩挲着其中一行字迹，听见脚步声才缓缓转身。他的黑袍下摆沾着可疑的深色污渍，银质胸针上的耶稣像没有脸，取而代之的是一颗镶嵌在荆棘中的真实人眼，瞳孔已经浑浊发灰。
“恶魔的低语？”院长的声音像钝刀刮过朽木，他忽然掐住肖肖的下巴，“说给我听，小姑娘，那些声音在教你什么？”
肖肖的瞳孔骤然收缩。她看见院长指甲缝里嵌着皮肤碎屑，闻到他袖口飘出的腐肉气息，但最可怕的是他脖子上那道勒痕——青紫色的淤血组成了一句拉丁文：“Quis
custodiet ipsos custodes?”（谁来看守看守者？）
“吊死的修女……”肖肖的嗓音带着蜂蜜般的甜腻，“她说地窖第三块砖下面……”
院长的指甲陷入她脸颊，却在听到"地窖"二字时猛地松手。那本皮质账簿啪地掉在地上，翻开的页面上赫然写着：“玛丽修女，自缢于地窖，临终诅咒看守者。”
油脂灯突然爆出一团火花。
与此同时的地窖。
徐安被铁链吊在渗水的墙角，血珠顺着脚踝滴进下方的小木碗。看守正用这碗血调配某种药剂，嘴里哼着走调的圣咏。
“兄弟，”徐安突然用拉丁文开口，“你领子后面有只蜘蛛。”
看守条件反射去摸后颈，徐安的腿已绞上他喉咙。铁链哗啦作响中，隔壁牢房传来沙哑的笑声：“新来的？手法比上个月那个刽子手强。”
当徐安借着微光看清说话人时，喉结不自觉地滚动——那是个被挖去双眼的老者，空荡荡的眼窝里爬着白蛆，却精准地面向他的方位：“他们迟早会把所有人都变成疯子……或者尸体。”
老者举起颤抖的手，墙上的血字在阴影中浮现：“真正的病人在院长卧室的镜子里。”
护工宿舍的油灯下。
玛莎伊娃的围裙沾满呕吐物，她正在搅拌所谓的“镇静药剂”。何小芝的提灯藏在稻草垫下，绿光透过缝隙映出墙上悬挂的“治疗工具”——带倒刺的鞭子、布满尖钉的拘束椅、还有泡在陈年尿罐里的水蛭。
“第七个了……”何小芝盯着自己颤抖的双手，上面还残留着刚才试图治愈的病人体温。那个农妇只是产后抑郁，现在却蜷缩在角落啃咬自己的手指，呢喃着“我有罪”。
走廊突然传来脚步声，玛莎伊娃迅速把二人事先准备好的药剂灌进病人嘴里，小声提醒何小芝：“大医生，先别当玛利亚了。”
当工头推门时，看到的是两个“尽职”的护工——一个用膝盖压住挣扎的病人，另一个正往对方嘴里塞浸过圣水的破布。
“很好！”工头拍打玛莎伊娃的后背，“继续用苦痛拯救这些迷途的……”
他的声音戛然而止。病人突然停止挣扎，嘴角裂开到耳根，