帮手，用湿毛巾降温。”

    湿嗒嗒的毛巾滴着水，被七八只手争抢着往身体上拍，拍得啪啪作响。

    于嫂团起戏服塞进搪瓷盆，抬脚把铜盆踢进床底。

    哐啷一声，惊得外面的蝉鸣似乎都停了。

    “都聋了？接着降温！”在她吼声里，林卓已跪坐上患者腰腹，双手交叠按向胸腔。

    盐水随着按压节奏从鼻腔里喷出，在阳光里划出细小的彩虹。

    某个男生突然哼起赞美诗的调子，颤抖的旋律中，患者的手指终于痉挛般抽动。

    墙角圣母像的琉璃眼珠映着这一切。

    片刻，一声咳嗽响起，惨白的胸膛一鼓一鼓，心跳恢复了。

    林卓靠着冰凉的瓷砖墙滑坐在地，双手直抖，脸像水洗了一样，哗哗的往下滴汗，她已经脱力了。

    也许是太累了，她竟然想哭，也真哭了，泪珠一颗颗往下掉，不过泪水混在汗里，也看不出来。

    盐水顺着指尖也往下滑落，恍惚间像是看见小时候在医院的一幕，同样的铁床震颤，同样的盐水飞溅，还有姥姥跺着脚转圈的样子，后来怎么样了？

    她好像忘记了，只记得那一幕，姥姥脸上的懊恼和害怕。

    于嫂抹了把脸上的汗，摸向白大褂暗袋——那里藏着她从不敢示人的，丈夫的黄埔军校毕业照。

    她掏出一条帕子，垂着眼睛，默默地擦汗。

    斜阳透过彩绘玻璃窗，斑驳地洒在学生们的戏服上。

    此时，寂静的人群一下子又活泛起来。

    那个演苏武的男生正用搪瓷缸敲打床栏，梆梆声里夹杂着天津快板的调子：“廿年北海啃羊毡呐——”

    唱到“毡”字突然破音，惹得穿月白旗袍的女生扑哧得笑出泪花，脸色红晕得像是院子里的野蔷薇。

    林卓倚着门框，指尖无意识摩挲白大褂口袋里的薄荷糖纸。

    碎光里跃动的年轻面孔，与记忆里校运会画面何曾相似。

    室友把冰可乐贴在她后颈，看台上呼啸的欢呼声穿透体育馆穹顶。

    而今这些孩子用油彩混着盐水在石板上画着四不像的骏马，某个扎麻花辫的姑娘甚至把《雷雨》台词篡改成河北梆子。

    “林护士！”演匈奴公主的圆脸女生突然蹦过来，发间铜铃随动作脆响。

    她摊开掌心，半块槐花糕粘着油彩碎屑：“崇德堂后厨顺的，你尝尝，可好吃了！”

    林卓怔忡接过，咬了一小口，蜂蜜甜涩在舌尖蔓延开，这是真蜂蜜啊。

    诊疗室的门呼啦一下被推开。

    穿卡其色短裤的男生们涌向走廊，不知是谁，一不小心踢翻了酒精灯。

    蓝火苗腾一下蹿了起来，女生吓得尖叫起来，简直比蝉鸣还尖利。

    “毛毛躁躁，赶紧收拾。”于嫂的呵斥声响起，学生们嬉笑着手脚并用，很快火苗灭了，石板也拖干净了。

    有人把油印歌本卷成喇叭喊：“急什么！赶着给太君唱堂会呐？”

    哄笑声惊飞了窗台的灰鸽子，扑棱棱的翅影掠过林卓恍惚的瞳孔。

    她看见十七岁的自己正叼着奶茶吸管，在社团招新表上勾选“话剧社”。

    林卓嘴角翘起，不自觉地微笑，同样的青春，同样的蓬勃，同样的生机无限。

    “叮叮”于嫂拿剪子敲了敲搪瓷盘，突出其来的声响，吓了林卓一激灵。