自江知行在长京站稳脚跟，便将王阿婆从青云县接来，安置在新务司旁的小院。
这院子不大，却处处透着温馨，栽着阿婆念叨的青云山茶，摆着她用惯的旧藤椅。
江知行公务再忙，也会抽时辰回来，陪阿婆唠唠京里的新鲜事儿，讲讲新稻种在江南的长势、多宝阁又出了什么新奇物件。
春末的一天，阿婆突然犯了咳疾，江知行请来太医，太医诊完后悄悄摇头。
江知行守在床边，握着阿婆枯瘦的手，声音发颤：“阿婆，您要好好的，你说过要看我成亲的。”
阿婆躺在床上，勉强一笑，指腹摩挲他手背：“长命啊，人活一世，总有走到头的那天。我这把老骨头，能在京里享这么多年福，知足啦。”
江知行红着眼眶：“您说什么胡话，您一定会长命百岁的。”
夜里，王阿婆从昏睡中醒转，瞅着油灯下江知行熬红的眼，强撑着精神，缓缓开口。
“知行啊，其实打你开窍那天起，我就知道，你不是我家长命。阿婆和长命朝夕相处十年，又怎么会认不出自己孙儿。是阿婆接受不了长命离开的事实，想自欺欺人。但相处下来，即使你不是长命，阿婆也是真的把你当作亲孙儿一样看待……”
江知行一滴泪从眼角滑落：“阿婆，我也是真的把你当作阿婆来看待。”
王阿婆笑了起来，眼角淌泪：“傻孩子，我要去找长命和他爹娘团聚了。你往后，好好给大塘做事，百姓们，都指望着你呢……”
阿婆的气息渐渐弱下去，江知行跪在床前，泣不成声。
阿婆最后一丝力气，都用来摸他的脸。刚触摸上，手就无力垂下，藤椅上的身子，彻底没了温度。
祁简言收到阿婆病重的消息时，正在尚书令官署核对新一季的商税账目。
他顾不上整理官袍，带着亲信策马狂奔，一路闯过长街，马蹄溅起尘土，惊得路人纷纷避让。
赶到江知行宅院时，暮色已漫过檐角。
推开门，看见江知行跪在王阿婆榻前，背影像被抽干了力气，僵直又绝望。
祁简言的心猛地一揪，快步上前，却在看到王阿婆的瞬间，喉头哽住。那个总笑着往他手里塞糖块、念叨多吃点的阿婆，真的走了。
“知行。”祁简言轻声唤，伸手按住江知行颤抖的肩。
江知行抬头，满是泪痕的脸撞进他视线。
江知行扑进祁简言怀里，攥住对方的衣襟，泪水浸透了祁简言的官袍：“简言，阿婆走了…… ”
祁简言抱着他，感受着他浑身的颤抖，喉间发涩。
这些年，他们同经风雨，从青云县的寒门士子，到如今执掌权柄的朝堂重臣，可面对生死离别，却依旧无力。
待江知行哭声渐歇，祁简言扶他起身，轻声道：“阿婆这一生，守过青云的田、盼过京华的月，最后看着你把大塘攥出了新模样，她是笑着走的。往后这院子里的山茶，开春还会开，就当阿婆在看着我们。”
“三日后出殡。”江知行嗓音沙哑：“阿婆生前说过，死后要埋在青云县的山脚下，和爹娘的坟挨着。”
江知行捧着阿婆的骨灰盒，踏上了回青云县的路。
到了青云县山脚下，江知行亲手将骨灰撒在长命爹娘的坟旁。新培的土上，他摆了阿婆爱吃的青云米糕，又插了几支山茶。
祁简言站在一旁，看着江知行跪在坟前的背影，心中止不住的心疼。
下山时，暮色漫上来，将两人的影子拉得很长。
江知行望着青山，轻声道：“简言，阿婆守了一辈子的地方，往后每年，咱们都回来看看。”
祁简言刚要应声，忽觉山风里混着异常的气息，他瞬间绷紧身体，眼神扫向山道两侧的树林。
树叶簌簌作响，有细碎的金属摩擦声，像刀刃出鞘的前奏。
“小心！” 祁简言暴喝一声，猛地扑向江知行。
几乎同时，一支弩箭擦着江知行的衣摆射进土里，箭镞没入地面三寸，带着森然杀意。
“有刺客！”随行的新务司吏员惊呼，迅速抽刀戒备。
可黑衣人已从树影里窜出，足有二十余人，黑衣蒙面，手中钢刀泛着冷光，刀光映着暮色，劈头盖脸袭来。
江知行拔剑格挡，却因环境受限，转眼间便被围在中间。
刺客们分工明确，两人缠住祁简言，其余人专攻江知行，刀风如骤雨，往他咽喉、心口招呼。
祁简言护在他身前，剑花翻飞，却架不住对方人多势众。他的官袍被刀划破，手臂、肋下添了几道血口。
混战中，一名黑衣人绕到后方，瞅准江知行破绽，举刀砍向他后颈。