光，面庞泛着古怪的惨白。

    “女儿知道父亲在想什么。父亲为官久，经验足，可女儿边关磨砺数载，该懂的该学的也还算是齐全。朝堂之水，再清也不至无鱼，女儿只求做好本分，让水可往下流，百姓能有鱼虾吃。至于女儿吃不吃得上，不那么重要。”

    卞钦一怔。

    她多久没对自己说过这么多话了？

    想到此处，他仿佛被涩住喉舌，试着张了张嘴，却一句话都说不出来。

    女儿确实长大了，不再像小时候，生气冷战都生动可爱的不行，他抱起来笑着哄哄也就过去了。边关八载，身边连个照料的人都没有，就伴着风霜雨雪一日一日的过，人出落的愈加冷清寡言，也越发沉郁压抑了。

    现在倒不一样，看似敛着情绪，实际字字句句都是发泄怨怼，铿锵有力到哪怕意见相左，他也指摘不出什么。

    时光自眼前流水般地淌过，恍惚间，他好像又看到了朝堂上意气风发的女人，她立在殿中满身锐气，身侧站着尚在壮年的自己。当时的他还不是刑部尚书，举手投足都带着少年气，只隔着几步远远望她，目光里的欣赏满得像是要溢出来。

    再定睛一看，面前只剩下这双沉寂如水的眼睛。虽与那人迥异，但七八分相似的神态，都被骨血融成了她的影子。

    卞疏桐不知道他心里在想什么，她只知道自己只有死死抠住指甲才能勉强站直，就是装也装不到这顿饭结束。

    “不在此扰父亲食兴了。”她说着便要出门。

    “回来！”

    卞疏桐僵了一瞬，只听见卞钦别扭地拍了拍手，一个高而精瘦的男子推门而入。

    “这是白喑。前儿府门外来了个乞儿，虽不会说话，可我瞧着是块可塑之才，便带回府中调教了几日。如今你身边是非多，把他带在左右，也好添个护持。”

    卞疏桐向后一晾，有些难以置信地望向卞钦，只见对方喀喀咳嗽了两声，不情不愿道，“你现在大了，我的话也不听…就一点心意而已，你不要多想。”

    白喑识趣地走上前抱拳行礼，卞疏桐平静地点了点头，声音微微发抖。

    “女儿谢过父亲。”

    “嗯，去吧。”

    圆月挂在天边，成群鸟儿依偎在月下。

    卞疏桐遣了白喑，自己也回了房。门一关，女子素来自持的面庞再也不见，她浑身卸力般贴着门板，一寸一寸地往下滑，右手揪下幞头，粗鲁而随意地扯下官服，然后是中衣，亵衣——

    最里层的纱布已经被冷汗打得皱在一起，布纹里干涸的黑血结成痂，还有鲜红新液断断续续往外渗。最下面一层的早已和血肉粘连，她一咬牙猛地掀开，带下来几块细碎软肉，整个左肩仿佛浸在血里。

    真让那姓冉的说着了，第一次搜查时根本没搜到赵家贿给程闰的地契，是她深夜潜入程府好一通找，又意外被守卫发现，交手间深深挨了一刀才拿到的。

    药瓶昨日就空了，她没料到能在宣和帝那耗到入夜，就没来得及托人去买。眼下没有别的法子，她屈起一条腿倒坐在地，闭着眼睛伸手够了半晌，摸到酒瓶后倏地攥紧，咬住布塞啐到一边，不管不顾地往下洒——

    烈酒浇在新肉上的瞬间，她没忍住痛嘶出声，箍着酒瓶的手指愈发惨白。酒很快见了底，她手一松，瓶子咕噜咕噜滚向墙角，手也脱力般垂在膝前。

    余光扫过身旁窗户，院里并不光滑的枯枝将圆月分成两半，每一半都长着尖利的刺，不见一只虫豸，也没有鸟儿光顾枝头。