在遥远的梦中，她曾为了自由而奔向原野。后来她做的梦越来越少，前行的距离却越来越短。时至今日，她都不知道上一次天空向她敞开怀抱是什么时候了。
“我没什么要去的地方。”她诚实地回答，然后停在树荫下、自己的爱车旁，摁开车锁，“时候不早了，我送你回家。”
少年人看看她，又看看她的车，最后视线落回她的身上，脸上带着少年才会有的青涩。“不，其实我家离这不远，我稍微走一会儿就到了。”
“你往北还是往南？”
“往北。”
“那我们就同路。上车。”
说完，何知宁便拉开车门，坐上驾驶座。在她扯安全带的时候，吉野顺平终于结束自己的纠结，跟着钻进副驾。
吉野顺平嘴上说他离学校很近，但事实上，他们在路上跑了五分钟都还没跑到，所以他们有更多聊天的时间——虽然绝大多数时间都是吉野顺平在抱怨自己的校园生活。
鉴于他平时没什么人能倾诉，而何知宁也不介意当个树洞，她一直没有打断他。
不出意料，那三个冲在最前面的高中生属于惯犯。在傍上伊藤翔太那棵摇钱树后，他们的行为变得更加过激——小少爷是他们的外置大脑，他们是小少爷的手脚。
原本吉野顺平不在他们的狩猎范围之内，直到他在伊藤一伙强占社团活动场地时给出了反对意见。同好离去，社团废弃，徒留吉野同学一人饱受折磨。
“所以症结是缺乏对公共空间与私人空间的正确认知。”
“唉？”吉野顺平看上去有点没听懂。
“我说伊藤。”何知宁说，“我会跟那家老爷子反应这个问题。”
“谢谢。”
“不用谢。反正我也想看看那个固执老头会作何感想。”
她看了一眼后视镜，顺便瞥了一下这个孩子。客观来说，吉野顺平的长相很普通，充其量只能算清秀，但也不到难看的程度，问题在于他周边阴沉的氛围以及那更加阴沉的发型——他留着黑色的短发，但前额的头发又厚又长，遮住了他的整张右眼。
何知宁猜吉野顺平留这种发型有他自己的理由，而且不因为常见于少年人身上的自我欣赏过度。
她觉得那底下有伤疤，但她不好直接说，于是找了个借口。“你的头发，我是说你被头发遮住的地方，夏天会起痘吧？”
“嗯？嗯。”吉野顺平不自然地摸了摸那被黑发遮住的脸颊，更不自然的是他的表情——他和绝大多数经历过身心创伤的人一样，念起伤疤如见利刃，“还好。其实还好......我没怎么注意这方面。”
你看上去并不像是还好的样子。
何知宁无意拆穿他。她伸手打开扶手盒，从中捞出一个圆饼状的膏药盒，然后把那只小巧的玩意儿抛给吉野顺平。
“这是？”
“治痘用的。虽然我看你皮肤挺好，但这药膏也能用于增生性疤痕治疗，日常小磕碰也能用。早晚各一次，外敷，一般三天就能好。”接下来的话何知宁说的比电视广告的背景音还顺溜，“纯草本制品，纯天然无污染，不含任何刺激性物质，容易引起过敏的药物也在调配的时候被排除了。内服也不是不行，就是味道略像抹布，我不建议。”
换而言之，只要你还是碳基生物就能用。
但如果你不是碳基生物就会倒大霉，因为从本土抽调的法力不欢迎外星来客。
她见吉野顺平没说话，便继续开口：“你要是不放心可以找哪里的小猫小狗试一下。我用过，效果还挺好的。但它没有杀菌消毒的功能，遇上创口，涂之前得先消毒。”
吉野顺平还是没有吭声。他低着头，何知宁看不到他的表情。她猜他正盯着那小盒药膏看。
一般来说，何知宁不会打断别人的思考，但她面前是十字路口，她不得不问：“左拐右拐？”
“哦！”少年猛地抬头，脸上带着一种如梦初醒的恍惚，“左，左，再走一小段就是我家了。里面道窄，车不好进，把我放下就行。”
“没事，来都来了。”
何知宁打指示灯，驱车左转。就像吉野顺平说的，这条道越往前越不好跑。沥青路窄到只能容许一车进行单向行驶，同时受到连日积雨的影响，部分路段都裂成一块一块，像是绽放在地表的玫瑰，专给过路的车辆扎刺。
最后，她按照吉野顺平的指引停在一只独栋前。两层带前院，没有车库。中产崩落前的财富结晶近在眼前，但家的安心感还没有离去。少年待在里面，关上门，灵魂就能飞去任何地方。
吉野顺平并没有立刻下车。何知宁也没催。终于，少年的忧愁传到她的耳朵里。