江述白坐在驾驶座上，没有立刻下车。车内死寂，只有他尚未平复的、粗重的呼吸声在狭小的空间里回荡。车窗外的霓虹灯光透过玻璃，在他脸上投下明明灭灭的光影，照出一张紧绷的、戾气未消却又混杂着一丝罕见迷茫的俊脸。
手腕上似乎还残留着攥住她时那纤细易折的触感，以及她抽离后那圈刺目的红痕。耳边反复回响着她冰冷的声音——“江总”、“游戏结束”、“谁还在玩不起”。
还有他自己失控的低吼。
“Shit！”他猛地一拳砸在方向盘上，发出沉闷的响声。这种完全脱离掌控的感觉让他烦躁得几乎要爆炸。他需要酒精，或者别的什么，来压下心里那股横冲直撞、无法理解的邪火。
他推开车门，大步走进俱乐部。这个时间点，俱乐部里人不多，只有零星的几桌客人低声交谈。他径直走向最里面的一个卡座，那里通常是他和几个发小固定的位置。
果然，卡座里已经坐了一个人。男人穿着休闲西装，姿态慵懒地靠在沙发里，指尖夹着一支雪茄，正看着手机，听到动静抬起头，露出一张英俊却带着几分玩世不恭味道的脸。是邵霆，圈里人称“邵三”，家里背景硬，自己开着家投资公司，玩得野，眼光也毒，是江述白少数能说上几句话的朋友之一。
“哟，稀客啊。”邵霆挑眉，看着周身散发着生人勿近低压的江述白一屁股在自己对面坐下，毫不客气地拿起桌上开好的威士忌，给自己倒了满满一杯，仰头就灌了下去。烈酒灼烧着喉咙，却没能浇灭心里的火。
“谁惹着我们江二少了？脸臭得跟谁欠了你几个亿似的。”邵霆慢悠悠地吐出一口烟圈，饶有兴味地打量着江述白。这家伙平时就是个移动冰山，情绪波动极小，能让他这么失态，可是新鲜事。
江述白没理他，又给自己倒了一杯酒，眉头拧得死紧。
邵霆也不急，优哉游哉地喝着酒，等着。果然，几杯烈酒下肚，加上周遭安静的氛围，江述白紧绷的下颌线稍微缓和了一些，但周身的气压依旧低得吓人。
“……女人。”半晌，江述白才从牙缝里挤出两个字，语气里充满了难以理解的烦躁。
邵霆顿时来了精神，坐直了些：“女人？哪个女人有这么大本事？林家那个？不像啊，那姑娘看着挺知书达理的，不像能把你气成这样的。”他摸着下巴，眼神八卦，“难道是……你在外面还有人？”
江述白一个冰冷的眼刀扫过去。
邵霆立刻举手投降：“得，我不瞎猜。你说你说。”
江述白烦躁地松了松领口，似乎不知道从何说起，组织了半天语言，才硬邦邦地、极其简略地概括：“就……家里那个。以前那个。”
邵霆愣了两秒，随即恍然大悟，眼神变得微妙起来：“哦——！你说那个……苏晚？你那个没血缘关系的妹妹？她不是出国好几年了吗？回来了？”
江述白“嗯”了一声，脸色更沉。
“然后呢？怎么惹着你了？”邵霆的好奇心被彻底吊起来了，“我记得那小姑娘以前不是挺怕你的吗？跟个小兔子似的，看你一眼都哆嗦。”
“那是以前。”江述白冷笑一声，又灌了一口酒，仿佛这样才能说出后面的话，“现在牙尖嘴利，浑身是刺！”
他断断续续、极其概括且带着强烈主观情绪地说了今晚的事。省略了“订婚快乐”的起因，只重点强调了她如何阴阳怪气、如何突然要搬出去、如何用那种态度跟他说话，以及最后他那没能控制住的……冲突。
“……我真他妈……”他低骂了一句，似乎找不到合适的词来形容自己的感受，“她就跟变了个人似的！说什么游戏结束！谁跟她玩游戏了？！”
邵霆听着，脸上的玩世不恭渐渐收了起来，眼神里多了几分探究和深思。他晃着酒杯，慢条斯理地开口：“述白，你跟我说实话。”
江述白抬眼看他。
“你当年……到底对人小姑娘说什么了？”邵霆的目光很锐利，“就只是让她毕业再说？没再说点别的？比如……把人家的喜欢贬得一文不值？把人的自尊心踩在地上摩擦之类的？”
江述白蹙眉，下意识地想反驳，但脑海里却不合时宜地闪过六年前书房里，自己那些冰冷苛刻的、带着审视和嘲讽的话语——“依赖”、“错觉”、“一时冲动”、“优渥生活”……
他的沉默，等于默认。
邵霆叹了口气，一副“果然如此”的表情。“我就知道。你这张嘴，有时候真比刀子还狠。”
“我说错了吗？”江述白语气硬邦邦地反驳，像是在说服自己，“她当时才多大？懂什么？那不是错觉是什么？我那是为她好，让她认清现实！”
“为她好？”邵霆嗤笑一声，毫不客气地戳破，“得了吧你。你那就是嫌麻烦，