母亲的手指关节因为用力而泛白，她回头看了两面宿傩一眼，眼神复杂，有担忧，有决绝，还有一丝他看不懂的悲伤。
“砰！”
一声闷响，像是有人撞在了院门上。紧接着，是木头断裂的声音。
母亲的脸色彻底变了。她几步冲到床边，猛地掀开床板下的暗格——那是他们平时藏粮食的地方，足够一个孩子蜷缩在里面。“快进去！”她的声音带着急，“无论听到什么，都不许出来，听到了吗？”
“母亲，他们是谁？”两面宿傩被她推得一个踉跄，扶住床沿才站稳。
“别问！快进去！”母亲的声音里带上了哭腔，她用力将两面宿傩往暗格里塞，手指因为紧张而微微发抖，“记住母亲的话，去平安京西方，一定要去……”
“我不！”两面宿傩挣扎着，他想知道外面到底发生了什么，想知道母亲为什么突然这么害怕。
“听话！”母亲的眼泪终于掉了下来，砸在他的手背上，滚烫的，“算母亲求你了，进去，求你了……”
她的声音那么无助，像被暴雨打湿的蝴蝶，再也飞不起来。两面宿傩愣住了，他从没见过母亲哭，更没听过她用这种语气说话。就在他怔忪的瞬间，母亲用力将他推进了暗格，然后“砰”地一声合上了床板。
黑暗瞬间涌了过来，带着谷物的气息，将他彻底包裹。
他能听到自己的心跳声，像擂鼓一样，震得耳膜发疼。他想推开床板，却被母亲从外面按住了。
紧接着，是门被踹开的巨响，木头碎裂的声音混着粗暴的喝骂声，一起冲进了屋里。
“在这里！”
“找到了！”
“老大，你看这娘们儿，长得不错啊……”
污言秽语像毒蛇一样钻进暗格里，两面宿傩死死咬着嘴唇，指甲深深掐进掌心。他透过床板的缝隙往外看，能看到几个模糊的人影，穿着黑色的衣服，手里拿着刀，脸上带着狰狞的笑。
母亲被他们围在中间。她的手紧紧攥着拳头，腰间的黑色蝴蝶结不知何时歪斜。
“你们是谁？”母亲的声音很冷，即使在这样的境地，也没带一丝怯懦。
“谁？”带头的男人笑了起来，那笑声像生锈的铁片在摩擦，“我们是来讨债的。你男人欠我们的，总得有人还。”
“我没有男人，他已经把我休了！”
“那就你还！”男人说着，猛地伸手抓住了母亲的头发，将她狠狠掼倒在床。母亲痛呼一声，却还是挣扎着想要爬起来，可很快就被其他几个人按住了。
两面宿傩在暗格里看得浑身发抖。他看到那个男人撕扯着母亲的衣服，看到母亲拼命挣扎，嘴里喊着“放开我”，看到其他的人在一旁起哄、大笑。他不懂他们在做什么，只知道母亲很痛苦，很不愿意。
“母亲……”他想喊，却死死捂住了嘴。
他只能看着。
看着母亲的反抗越来越弱，看着她的衣服被撕碎，露出的皮肤上渐渐浮现出青紫的伤痕。看着那个男人的脸在昏暗的灯光下显得格外狰狞，看着他腰间的刀鞘随着动作轻轻晃动。
他把那张脸记在了心里。
不知过了多久，起哄声渐渐停了。母亲趴在床上，一动不动，像断了线的木偶。
那个男人整理着自己的衣服，脸上带着满足的笑。“老大，这娘们儿性子够烈，就是不经玩。”旁边有人笑着说。
“没用的东西。”男人啐了一口，眼神落在母亲身上，突然变得狠厉，“留着也是个麻烦，处理掉。”
两面宿傩的心猛地一缩。
他看到有人举起了刀，看到寒光一闪，听到母亲闷哼一声，然后彻底没了声息。
脚踩鲜血，带着漠然的笑。
血腥味慢慢弥漫开来，混着屋里污浊的气息，钻进暗格里，刺得他喉咙发紧。
那个人突然走了过来，打开床板。
“藏着个小屁孩。”
他没有杀了他，因为他觉得他造不成威胁。
“走了。”
“晦气。”
脚步声渐渐远去，门被随意地敞着，外面的夜色像张着嘴的野兽，吞噬了那些人的身影。
屋子里静得可怕，只剩下他自己的心跳声，还有血滴落在地上的“滴答”声。
他在暗格里待了很久，直到确认那些人真的走了，才用尽全身力气推开床板，爬了出来。
月光从敞开的门照进来，落在母亲身上。她浑身都湿透了，不知是汗还是别的什么，身下的被褥被血浸得发黑。
她的眼睛睁着，空洞地望着天花板，腰间的黑色蝴蝶结歪歪扭扭地挂着，已经失去了所有的光泽。
两面宿傩走过去，轻轻碰了碰母亲的手。
冰冷的。