一条用脚踩出来的小径在树林中蜿蜒曲折，通向一座古朴的林间木屋。
壁炉里的木柴噼里啪啦地燃烧着，给小屋带来温暖和光明。女孩趴在老旧的橡木地板上，百无聊赖地翻阅着地上的绘本，两只光脚丫高高翘起，时不时地来回摇摆。
“露儿，把袜子穿起来！”
苍老的声音在小屋内响起。壁炉边的摇椅上坐着一个头发花白的老婆婆，她一边织毛衣一边不满地盯着女孩光秃秃的脚，手上的针线一刻不停地穿进传出，嘴里也唠唠叨叨说个不停：
“我跟你讲过多少次喽，不穿袜子要着凉的！”
女孩一撇嘴，磨磨蹭蹭地爬起来，从一旁的地上捡起被自己扯掉的袜子，心不甘情不愿地套回脚上。
露儿·林斯里今年十二岁了，觉得自己是世界上最不高兴的小孩。
露儿从记事起就住在这所林间木屋中，外婆是她唯一的亲人，将她抚养长大。
这里是北卡斯托的最西端，群山起伏，乡野烂漫，大片的原始森林一望无际，只有零星几家守林人或猎户居住其间，人迹罕至。
最近的村庄也在几十英里外，只有在举办一年两度的大型集市之时，外婆才会带露儿去村里，其余的时间露儿都和外婆一起呆在这个小木屋里，安静地过着与世隔绝的日子，看窗外从大雪纷飞到绿意盎然，看一年四季迅速变幻。
这样的生活过久了，露儿开始感到越来越乏味。
尤其是最近，外婆托人从城里给露儿买的绘本全被她翻烂了，以前最喜欢的过家家游戏也觉着没意思，外婆缝的布娃娃都被扔在了角落里。
这不，露儿这会儿心里又无端地涌起一阵烦躁。她穿好袜子，开始在屋子里噔噔噔地来回走动，发出很大的声响，试图让外婆察觉到自己的坏脾气。
不出意料，外婆很快出声：“我们露儿又怎么不开心了？跟外婆讲讲，你又有什么要求要满足？”
“我要吃姜饼。”露儿瘪着嘴。
“好好好，今天下午就给你烤…….”
“我现在就要吃。”露儿闷声说，放佛只有坚持自己的要求才能宣泄心中莫名的不快。
“那可不行，哪有大早上就吃甜品的。”外婆的注意力在手里的毛线上，敷衍地摇摇头。
“我还要去城里！”露儿却突然拔高了嗓音，孩子气的声线听起来很尖，却充满了坚持，“我要离开这个小木屋，亲眼看看绘本上的那些街道、马车、皇宫、骑士————”
“那是绝对不行的！”
果不其然，外婆一听到“去外面”就骤然不安起来，她停下手中的针线，胸口上下起伏着，语气急躁又严肃：“外婆不是跟你说过吗，外面有很多坏人，只有呆在小木屋里才是最安全的。”
“只有呆在小木屋里才是安全的。”
……….
“只有呆在这个没人能找到的地方，才能平平淡淡地度过这一生…….”外婆开始喃喃地反复念叨，仿佛这话不是说给露儿而是说给自己听的。
露儿没理会外婆的心神不宁。
反正她早就习惯了，每次只要她一提到想去外面，外婆就会这样。
露儿把脚边碍眼的绘本往旁边一踢，冲进起居室旁边的厨房中。
外婆最讨厌了。
外婆总是管着她，不让她干这干哪的。露儿每天重复着同样的生活，起床、吃饭、睡觉，感觉自己快要被这单调的日子逼疯了。
她好想去森林外面的世界看看。
露儿走进厨房中，搬了个小板凳站上去。她的手够到了灶台，小心翼翼地打开旁边的壁橱，从里面偷偷拿出两个陶罐。
这样做的时候，露儿时不时回头张望一眼，确定外婆没有注意到自己后，从陶罐里迅速地挖了黄油和糖各一勺，放在一个木碗里。
露儿赌气般用力地搅动着碗里的糖油混合物，她现在就要给自己烤姜饼吃。
倒也不是有多想吃姜饼，只是外婆越是不让做某件事，她就越要反着来。
去外面的世界是不可能的，但至少在做姜饼这件小事上，露儿想要反抗一下外婆，以宣泄心中的不满。
烤制姜饼需要用到厨房中央的圆顶烤炉，露儿轻手轻脚地走到与厨房相连的柴房门口，打算从里面取些木柴。
她刚推开门，一道火红色的身影从眼前一晃而过，消失在了柴火堆中。
露儿眼睛一亮，轻声唤：“好久不见，狐狸～”
狐狸是露儿和外婆在上个冬天救助的，北卡斯托的冬天常常达到零下十几摄氏度，有一天外婆开门扫雪的时候，发现门前躺了一根硬邦邦的狐狸冰棒。
外婆好心地把冻僵的狐狸带回小木屋，在壁炉