手臂内侧尚未完全愈合的伤口在隐隐作痛，仿佛在召唤新的伤痕来覆盖旧的耻辱，用更尖锐的痛楚来淹没脑海里的喧嚣。
她冲进卫生间，反锁了门。背靠着冰冷的瓷砖，急促地喘息。理智的堤坝在滔天的负面情绪和熟悉的成瘾性冲动面前摇摇欲坠。她看着洗漱台上锋利的修眉刀片……
“砰！砰！砰！”
急促的敲门声响起，带着不容置疑的力道，是禾真。
“木羽笙！开门！”禾真的声音隔着门板传来，不再是之前的恐慌质问，而是一种强压着焦灼的、带着命令口吻的坚定。
木羽笙浑身一颤，修眉刀片从颤抖的指间滑落，掉在洗手池里，发出清脆的撞击声。这声音像是一记警钟，让她混乱的思绪有了一瞬的停滞。
门外的禾真听到了那声脆响，心猛地沉到谷底。她不再等待，后退半步，用尽全身力气猛地撞向门板！老旧的锁舌发出不堪重负的呻吟，门被硬生生撞开了！
禾真冲进来，一眼就看到木羽笙背靠着墙滑坐在地上，脸色惨白如纸，眼神涣散空洞，身体筛糠般剧烈颤抖。她的右手紧紧抓着左臂，指缝间已经有新鲜的血迹渗出——显然，在刀片滑落前，她已经“惩罚”了自己。
没有质问，没有怒吼。禾真甚至没有去看那伤口。她大步上前，蹲下身，动作快得惊人，一把抓住木羽笙那只完好的手臂，用力将她拉向自己，然后用双臂以一种近乎窒息的力度，将颤抖不止的人死死地、紧紧地箍进自己怀里！
木羽笙像一具失去灵魂的躯壳，僵硬地任由她抱着。禾真身上滚烫的体温，形成一种奇异的、强大的束缚。这束缚不是禁锢，而是锚定。
禾真的下巴抵着她的头顶，手臂收得极紧，勒得她甚至有些生疼，仿佛要将她碎裂的灵魂强行拼凑、固定住。
时间在狭小的卫生间里凝固。只有木羽笙压抑不住的、破碎的抽泣声，和禾真沉重而压抑的呼吸声在冰冷的瓷砖间回荡。
禾真自始至终没有说一句话。没有安慰，没有劝说，没有指责。她只是用尽全身力气抱着她，像抱着一块即将沉入深渊的浮冰，用自己身体的重量和温度，固执地、沉默地对抗着那将她拖拽下去的黑暗洪流。
不知过了多久，木羽笙紧绷到极致的身体终于有了一丝松懈。那滔天的自毁冲动在禾真沉默而强悍的怀抱里，像退潮般缓缓褪去，留下的是更深沉的疲惫和一种劫后余生的虚脱。
她的抽泣声渐渐变成了无声的流泪，身体也不再那么僵硬，而是软软地倚靠在禾真怀里。
感受到怀里的变化，禾真紧绷的肌肉也略微放松了一些，但双臂依旧没有松开。她微微侧头，脸颊贴在木羽笙冰凉汗湿的额发上。
木羽笙靠在禾真温热的颈窝，泪水浸湿了她的衣领。陈医生的话，那句“如果你信任她，告诉她”，此刻清晰地浮现在混乱过后的脑海。她张了张嘴，喉咙干涩得如同砂纸摩擦。
“……虫子……”她极其微弱地吐出两个字，声音轻得像叹息，带着劫后余生的颤抖和一种笨拙的尝试，“……刚才……好多……虫子……在咬……”
禾真的身体明显僵了一下。随即，她收紧了手臂，将怀里的人抱得更紧，仿佛要将她彻底嵌入自己的身体。她的脸颊在木羽笙的发顶轻轻蹭了蹭，依旧没有说话，但那个动作，比任何语言都更清晰地传达着：“我知道。我在。虫子咬你，我替你挡着。”
在这个无声的、被体温和心跳包裹的堡垒里，木羽笙第一次感觉到，那啃噬灵魂的“虫子”，似乎……真的安静了一些。陈医生种下的那颗种子，在禾真沉默而沉重的拥抱里，悄然裂开了一条微不可查的缝隙。
木羽笙的手在禾真温热的掌心里，依旧冰凉，细微的颤抖像被冻伤的蝶翼。禾真没有言语，只是更紧地包裹住那份冰冷，指腹无意识地摩挲着木羽笙的手背。
她感受到木羽笙周身弥漫的那种虚脱感，像是被陈医生的话语从里到外彻底剖开了一次，耗尽了所有维持“正常”的力气。
禾真拉着木羽笙，径直走向自己的房间。、她没有开房间的主灯，借着窗外透进来的城市微光和客厅漫进来的暖黄，走到床边。
“坐下。”禾真的声音很低，带着一种不容置疑的疲惫和坚持。她松开木羽笙的手，转身去拿床头柜上的医药箱。动作熟练，却比以往任何一次都要沉重。
木羽笙像个失去牵引线的木偶，依言在床沿坐下。身体陷进柔软的床垫，却感觉不到丝毫放松，只有更深的疲惫和一种灵魂出窍般的空洞。她看着禾真背对着她，从药箱里拿出碘伏、棉签、纱布，那熟悉的场景此刻却像慢放的镜头，每一个