禾真以为是母亲回来了，打开门看了一眼，发现是那个继父。
她冷着脸关门，却被对方堵住门口。
“哟，”男人喝醉了酒，看到禾真在家里，开始骂她，“拖油瓶在呢？一天天的都是你和你妈乱说话！”
“滚。”禾真想锁上门，但力气远比不过成年男性，对方挤了进来。
有些惊喜地看到房间里还有个人。
“你还能有朋友？”
禾真皱眉挡在木羽笙的面前，她不知道此时的木羽笙抖得不行，眼神失焦地看着门口的成年男性。
男人被挡住，开始口不择言：“什么玩意儿啊你！一天天冷张脸给谁看？我非给你打服喽！”
他扬起手，打算给禾真一个巴掌瞧瞧。
禾真被打惯了，一点不怕他。
可是在手马上落到禾真脸上的时候，木羽笙挤到了两人中间。
男人的气息更加明显，混合着酒精味，木羽笙腿抖得不行，还是伸出手，跟玩游戏时一样，像护小鸡崽一样护着身后的禾真，声音由颤抖到坚定地说：“别碰她！你别碰她！”
“哎哟，”男人稀奇地看着木羽笙，嗤笑，“你能怎么样？”
木羽笙不说话，只是眼睛瞪着男人。明明小小一个。
“无聊。”男人看这人也不怕自己，转身走了。
禾真其实并不怕被打，可这是第一次有人把她护在身后。
她看着木羽笙一直抖个不停的身子，觉得她应该是被男人的体型吓到了，就说：“没事的，他只是看着大个。”
可是木羽笙没听见，她现在满脑子都是那个气味，那个房间，那个味道和触感。
禾真绕道木羽笙前面，见她又开始流眼泪，就抱着她，轻轻拍她的背，说：“笙笙不怕，笙笙不怕，坏人走了。”
这是她从木羽笙的妈妈那里学到的技能。
她连哭都是无声的。
在禾真笨拙的安抚下，木羽笙逐渐停止流泪，但身体仍在细微地颤抖，眼神空洞地望着天花板。
房间里只剩下两人压抑的呼吸声，以及窗外偶尔传来的、与这沉重气氛格格不入的蝉鸣。木羽笙的眼泪似乎流干了，只剩下一种脱力后的麻木和深入骨髓的冰冷。她蜷缩在禾真怀里，像一片被狂风撕碎后勉强拼凑的叶子。
禾真抱着她，小小的手臂环着她，感受到怀里躯体的僵硬和冰凉。她自己的心也沉甸甸的，像压了一块浸透水的石头。木羽笙的恐惧太过庞大，太过具体，远不止是被一个醉醺醺的继父吓到那么简单。那是一种……仿佛灵魂都被什么东西玷污了的绝望。
禾真见过这种绝望，在她自己照镜子的时候，在她想起那个跳进冰冷河水的父亲身影的时候。
她轻轻拍着木羽笙后背的手停了下来，转而轻轻握住木羽笙冰冷的手。那只手，刚才在继父扬手时，曾那么勇敢地伸出来挡在她面前，此刻却在不受控制地微微痉挛。
“笙笙，”禾真的声音很低，带着一种与年龄不符的沙哑和疲惫，不再是平时那种冷硬的调子，“你…是不是有什么事情，从来没和别人说过？就像…藏在很深很深的地方，一想起来，这里，”她握着木羽笙的手，轻轻按在她自己单薄的胸口心脏的位置，“就像被针扎一样疼？”
木羽笙的身体猛地一颤，像被电流击中。空洞的眼神闪过一丝剧烈的痛楚，她下意识地想抽回手，想把自己蜷缩得更紧，仿佛这样就能把那“很深很深的地方”彻底藏起来，连同那根扎心的针一起。
禾真没有松开手，反而握得更紧了些。她低下头，下巴几乎抵着木羽笙的发顶，声音轻得像叹息，却又带着一种沉甸甸的份量：“我以前…也藏过很多事。小时候爸爸出差不在家，看见我妈带别的男人回家，听见邻居们都在议论，他们在赌我爸什么时候发现。第一次撞见的时候，我妈…她，她很害怕，她求我不要说，她说，都是因为我爸不陪她，她需要人陪，后来，她不会躲着我了。我知道，镇里的大家在背后骂我‘没爹的野种’……我都憋着，谁也没说。我觉得说出来也没用，还会更糟。我以为不说，那些事就会像没发生过一样。”
她顿了顿，房间里只有木羽笙骤然变得急促的呼吸声。禾真似乎陷入了短暂的回忆，眉头紧紧锁着，带着一种深切的懊悔和痛苦。
“后来……我爸走了。” 说出这四个字时，禾真的声音哽了一下，带着细微的颤抖，但她强迫自己说下去，“他跳河了。就在那个夏天，很热很热的时候，被我妈大骂了一顿。我看着他被捞上来……身上盖着白布……邻居们在河边看，好奇着我爸怎么发现的。我那时候才突然知道，原来有些话，再不说就真的永远没机会说了。” 她的声音越来越低，带着一种刻骨的悲凉，“我后悔了……后悔得要死。我有很多话想问他，想告诉他……告诉他……” 后面的话，她终究没能说