“哥，你觉得呢？”少年理所应当的将手搭到江临肩膀上，凑近了低声反问道：“你觉得你和那些怪物是一类吗？”
当然不是，但你也很可疑啊。
江临：“至少我们现在看起来都是人形。”
少年轻笑一声，声音在安静的玻璃房里格外清晰：“哥，你还没发现吗？在这里，‘看起来像什么’是最不值钱的东西，重要的是……‘本质’是什么，以及，我们被‘认为’是什么。”
很有道理，但是你怎么突然抱着我不撒手了？
江临看了一眼自己腰上的手，追问道：“你认为你的本质是什么？”
少年沉默片刻，转过头，在昏暗的光线下看着江临，眼神复杂：“一个……不想被你讨厌的存在。”
这话怎么理解都可以，gay里gay气的……
在这个充斥着怪物和疯狂的世界里，你最好只是gay里gay气。
没办法，只能用穿越者通用的对对子打法，江临眯了下眼睛，声音因紧绷而有些沙哑：
“奇变偶不变？”
少年没有任何迟疑，嘴角那抹微妙的弧度加深了些，流畅地接道：“符号看象限。”
江临放了一点，语速加快：“宫廷玉液酒？”
“一百八一杯。”少年几乎是立刻接上，他甚至还模仿着某种腔调，微微拖长了尾音，眼神里那抹玩味更浓了，仿佛觉得这个游戏很有趣。
“我看这里是群英荟萃。”江临感觉自己的手心在冒汗。
少年轻笑出声，那笑声在周遭的恐怖声响中显得格外清晰而诡异：“哥哥说笑了，仔细看，其实都是胡萝卜开会。”
暗号全对，甚至连那种调侃的语气都模仿得惟妙惟肖。
江临紧绷的神经放松下来，他轻笑着抛出最后一个问题：“我们是什么时候掌握可控核聚变技术的？”
前几个流行文化梗还能用巧合解释，最后一个问题，才是他真正的杀招。
在江临认知的真实世界里，这根本是一个无解的难题，是悬而未决的科学幻想。
他死死盯住少年，同时在脑中疯狂地、清晰地重复一个仅存在于他青少年时期痴迷过的游戏《原xx心》里的虚构设定。
少年脸上的笑意似乎凝滞了一瞬，那极细微的停顿几乎难以察觉，但江临捕捉到了。
熔金般的色泽似乎在那漆黑的瞳孔深处极快地闪过，又迅速隐没。
江临开始在脑子里无限循环游戏里的世界观和各种设定，并且坚信这就是真的。
是的，人类早就掌握了这项技术，我就是其中的受益者之一。
少年沉默了一下，那短暂的沉默在此刻喧嚣的笼中仿佛被无限拉长。
然后，他用一种略带不确定、仿佛在回忆的语气试探着回答：“1939年？”
江临紧绷的肩膀倏地松了下来，像是卸下了千斤重担，连带着呼出的那口气都带着一种如释重负的悠长。
“太好了……”他声音里的沙哑褪去，多了几分实实在在的疲惫和庆幸，“真的太好了……没想到在这里，还能遇到……”
他像是不知道该如何准确表达这种绝处逢生般的巧合，只是伸出手，而是带着一种确认般的力度，拥抱了一下少年，旋即借着这个动作挣开少年的手臂。
面对对面审视的目光，江临面不改色：“别摸我痒痒肉了，你早说是自己人啊，刚才对暗号的时候，我心都快跳出来了。”
骗你的，现在心才是快跳出来了。
这家伙，会读心！
少年任由他挣脱，脸上的笑意未减，只是那眼底深处，似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的晦暗。
他忽然开口，声音很轻：
“哥哥，别想太多，”他顿了顿，目光沉静地看着江临，“无论什么时候，我都是站在你这边的。”
————
玻璃房内的光线模拟着某种令人不适的、过于均匀的苍白，取代了之前铁笼里那盏昏黄摇曳的残灯。
今夜无人入睡。
眼镜男焦躁地推了第无数次眼镜，镜片在苍白的光线下频繁反光，几乎成为一种刻板的、无意义的重复动作。
他终于忍不住，转向角落里蜷缩着、仿佛与身下金属床铺焊在一起的老张，声音因刻意压抑而显得尖细：
“老张！你不是在这待了三十年吗，这到底算什么高级待遇？更精彩的演出又是什么？？”
老张撩起沉重的眼皮，浑浊的眼珠动了动，看向眼镜男，那目光里却是一片更深、更茫然的空洞。
“三十年，呵…”他喉咙里滚出砂轮摩擦般的笑声，干涩得吓人，“我是在之前的笼子