有时候，安安会站在窗前，凝视着远方的高楼大厦。她总是感到，自己像是一个站在悬崖边缘的人，想要跳下去，却又总是犹豫不决。她渴望跳入那个世界，渴望被Brady那样的人所接纳，但她心底的声音不断提醒她，自己永远无法成为他世界的一部分。她的贫困、她的家庭背景、她的心灵创伤，所有这些都如同无形的枷锁，将她牢牢困在那个狭小的世界里，无法自拔。
她并不敢问自己，为什么会爱上Brady。她想，也许只是因为他总是那么温柔，那么不带一丝威胁地照顾她，让她感受到久违的安宁，还有，资源带来的自由感，那种自己也拥有了更多可能和特权的感觉，就像触电。可是，越是接触，越是让她感到窒息，越是让她的内心泛起一种愈加沉重的压力。她爱他，爱到无法自拔，却又害怕自己一旦深入其中，便会迷失方向。她害怕他带给她的光芒会将她的黑暗完全吞噬，她害怕自己会在他的光辉中失去自己。
有时，她恨自己这么卑微，卑微到连心中的欲望都不敢直视，卑微到连自己都怀疑是否值得得到Brady的爱。她会在夜深人静的时候想，如果她不是这么贫穷，如果她的家庭背景不是那么糟糕，自己会不会更自信些，至少可以在Brady面前显得不那么狼狈？如果她不是这么依赖他，会不会他们之间的关系能更平等一些？
然而，所有这些问题都在她的心中形成了无尽的回响，越是想清楚，越是陷入深深的迷茫。她的自卑、她的贪欲、她的恐惧与不安，都混杂成一种难以解脱的纠结。她总是把这些情感深埋在心底，用一种冷静的外表将自己伪装起来，仿佛一切都没有发生过。但她知道，自己不过是个脆弱的怪物，心里装满了无数无法向他人吐露的伤口。
她更需要他，不是吗。
她爱Brady，但她知道，自己不配。每当Brady给她温暖时，她的心便会忍不住去期待，去渴望更多，但每一次她都知道，这种渴望注定会使她更加痛苦，因为她始终明白，在他眼里，她只是那个在底层挣扎的女孩，是那个需要被“拯救”的存在，而不是一个平等的伴侣。她对他的爱，充满了复杂的自卑，无法掩饰的贪欲，和无法释怀的恐惧。
她试图回报以更细密的关心，更热切的关注——但她不知道，这是否值得Brady拿出来放置在天平上衡量。
也许，她永远无法跨越那个界限，永远无法走入他所属于的世界。她的爱，注定是一个没有出口的死胡同，充满了无尽的痛苦与挣扎，而她只能够在这份痛苦中，寻找自己的位置，寻找那一丝她所渴望的温暖。
然而，在梦中，她也会短暂地忘记这一切。她会在夜里幻想着自己与Brady并肩走过那些温暖的街道，心底充满着无限的安宁与满足。可当她从梦中醒来，所有的美好都变得模糊不清，她依然站在那个无法逾越的高墙前，面对着无尽的孤独与迷茫。
她依然努力的爱着Brady，反思自己的付出和言行，但她也明白，自己注定无法得到他。而这一切，都是她的选择，或者说，那种被裹挟着飞蛾扑火版让自己望向他的力，是她无法逃脱的宿命。
夜里，广州下了一场突如其来的暴雨，宿舍窗外的雨声密密麻麻，像无数细针扎在玻璃上。凌晨一点，室友都睡了，只有她还坐在床上，盯着那条没有回音的对话框，手指在键盘上停留很久，最终却删掉了“你今天怎么没回我？”那八个字。
她怕显得情绪化。
怕Brady看到消息会皱眉，怕他会说“我真的太忙了”，再加一句“你要理解我”，就像他曾对她说过的那样——不是恶意，但更像一种自上而下的说教，仿佛提醒她：你要乖巧，要配合，要学会成为一个体面的“陪伴者”。
而不是一个需要被照顾的孩子。
她咬住牙关，什么都没说。只是把脸埋进了膝盖里，轻轻地抽泣，没有发出声音。她不能发出声音。她早就习惯了隐忍的生活——从小就被教导不要麻烦别人、不要哭太久、不要让别人看到你软弱的一面。久而久之，她就连自己的悲伤都学会打包压缩，在夜里独自消化。
可偏偏遇到了Brady，她最不能控制的脆弱和渴望，全都暴露了出来。
他就像一面镜子，照见她所有不敢直视的欲望——她想要爱，想要被坚定地选择；想要拥有一些不需要用努力交换来的好东西；想要哪怕一次，不必计算利弊、不必掂量得失，只为了“我喜欢你”这句话，而被拥抱。
而她给自己设下的标准却无比苛刻：不能哭，不能依赖，不能太在乎。否则，她会觉得自己很“穷”。不是