她絮絮叨叨地说着，描绘着那个充满色彩、香气和甜味的未来，每一个细节都如同阳光下绚丽的肥皂泡，美丽却脆弱得不堪一击。那是她对“幸福”和“自由”所能想象出的、最具体最美好的模样。
哥哥静静地听着，手上的动作依旧轻柔，一下，又一下，梳理着她的长发，仿佛要将这一刻的宁静与她的发丝一起，牢牢地梳理进记忆最深处。昏黄的光线下，他低垂着眼睫，遮住了眸中翻涌的、几乎要决堤的痛苦与挣扎。他听着妹妹充满希望的计划，每一个天真烂漫的字眼都像一把烧红的匕首，狠狠捅进他的心口，带来灼烧般的剧痛。
他多么想告诉她，不会有糖果店，不会有阳光和香气，不会有她所幻想的一切。等待他们的，只有后日的血海和只能存活一个的残酷规则。
但他不能。
他最终只是极轻极轻地、几乎难以察觉地吸了一口气，将喉间那股酸涩硬生生咽下。他抬起另一只手，极其温柔地、近乎珍重地摸了摸她梳理顺滑的头发，声音低沉而沙哑，却努力维持着平稳，甚至带上了一丝她所期待的、属于“未来”的温和：
“嗯……听起来很好。”
他的指尖拂过她的发梢，带着无尽的眷恋与不舍，将那美好的幻想轻轻包裹，却又深知它即将在自己手中破碎。
“到时候……哥哥一定帮你把最重的糖袋子都搬好。”
这句话，用尽了全部力气，听起来像一个承诺，却更像是一场无声的、绝望的诀别。他继续着手上的动作，目光投向窗外那一片灰霾的天空，眼神空洞，仿佛已经看到了注定到来的结局。
塞拉菲娜却因为哥哥这罕见的、对她幼稚幻想的“认同”而开心起来，满足地眯起了眼睛，重新坐好，享受着哥哥为她梳理头发这片刻的、虚假的安宁，心中那头名为恐惧的巨兽似乎也暂时蛰伏了起来，让她得以沉浸在那个散发着甜香的美梦里，哪怕只有这短短的一瞬。
哥哥不再说话，只是沉默地、一遍遍地梳理着她的长发，直到每一根发丝都柔顺服帖，仿佛要将所有的温柔、所有的保护、所有无法说出口的爱与歉意，都通过这单调重复的动作，传递给她。
窗外，天色彻底暗沉下来，最后的微光也被浓重的黑暗吞噬。宿舍里没有点灯，两人依偎的身影渐渐模糊，融入一片死寂的黑暗之中，只剩下那细微的、持续的梳头声，像一首为即将逝去的温暖而奏响的、悲伤的挽歌。
假期的第一天中午，食堂里的气氛已经彻底变了质。
往日里，虽然也谈不上热闹温馨，但至少大家会埋头吃饭，偶尔有低声的交谈，或者为了争夺一块好点的肉而发生小小的争执。但今天，空气凝滞得如同固体，弥漫着一种混合了恐惧、猜忌和无声尖叫的诡异气息。
长长的餐桌旁，孩子们默默地吃着盘子里味道寡淡的食物，没有人说话，只有餐具偶尔碰撞发出的冰冷声响，显得格外刺耳。每个人的眼神都游移不定，警惕地打量着周围的人，仿佛坐在身边的不是一起生活训练了多年的同伴，而是随时可能扑上来撕咬的饿狼。
沉默、恐惧像冰冷的藤蔓缠绕着每个人。偶尔有压抑不住的、极低的啜泣声从某个角落传来，立刻会引来周围更加警惕和厌恶的目光。甚至有几个年纪大些的孩子，眼神里已经透出一种疯狂的、孤注一掷的狠厉，像被逼到绝境的野兽。
塞拉菲娜和哥哥坐在靠窗的位置。哥哥把她护在靠墙的内侧，他自己则面对着整个食堂大厅，脊背挺直，像一头守护领地的幼狼，眼神锐利地扫视着周围任何可能的风吹草动。他吃得很快，但动作依旧稳定，仿佛只是在完成一项必要的任务。
塞拉菲娜却没什么胃口。盘子里平时还算能入口的炖菜今天闻起来有一股令人作呕的气味。她小口地扒拉着土豆块，目光不安地四处张望。她看到平时总爱跟她分享偷藏糖果的玛莎正把头埋得低低的，肩膀微微颤抖；看到那个总是自称“未来骑士”的大个子卡尔，正死死攥着餐刀，指节发白；看到几个年纪最小的孩子，似乎还没完全理解即将发生什么，正懵懂地、笨拙地用着勺子，偶尔发出一点天真的、不合时宜的咿呀声，那声音在这种环境下显得格外诡异和……残忍。
就在这时，食堂另一头突然爆发出一阵剧烈的争吵声，像一块巨石砸破了压抑的死水！
“给我！那是我的！”一个尖利的声音嘶喊着。
“滚开！谁抢到就是谁的！”另一个更加暴躁的声音吼道。
所有目光瞬间被吸引过去。只见两个平时就互相看不顺眼的男孩为了盘子里一块稍大一点的肉扭打在一起。桌椅被撞得哐当作响