克拉拉沉默地看着。眼前这个灰头土脸、只为烤出一块能入口面包的贵族大小姐，和记忆中傲慢冷漠的贵族影子，怎么也叠不到一起。那粗粝的面包仿佛还带着炉火的温度。
目光又回到索菲脸上。她安静站着，不催促，只用那双湛蓝的、包容一切的眼睛等待。深夜里无声的守候、小心翼翼的擦洗、手上洗不掉的草药味……潮水般涌来。
一股迟来的、沉甸甸的羞愧，混着艾米莉亚话语的重量，终于压垮了克拉拉心头的烦躁和硬壳。深棕色的狐耳微微向下贴了贴，尾巴安静地蜷在毯下。
“索菲，”声音低下去，带着前所未有的认真，琥珀色的眼睛直视那双湛蓝，“……之前，我……对不住。疼起来就乱咬人……像条疯狗，对你……最凶。”语气生硬，带着铁锈区的粗粝，但歉意是实的，眼里没了戾气，只剩懊恼的坦诚。
索菲愣住了，湛蓝的眼睛瞬间蒙上一层水雾，她用力摇头：“没、没有！克拉拉小姐！我明白的！疼起来脾气坏很正常的！”她声音哽咽，带着被理解的巨大感动。
深吸一口气，像是攒足了更大的力气，克拉拉才将目光重新投向紧张得几乎屏息的爱丽丝。
“……还有你，”声音依旧干涩，但努力撑着平稳，“爱丽丝。”
名字被唤出的刹那，爱丽丝的兔耳猛地弹动，湛蓝的眼眸瞬间亮得惊人。
“那些汤……面包……之前的……手帕……我……”克拉拉眉头习惯性皱起，带着破罐破摔的坦率，“我习惯了把别人给的东西当施舍或陷阱……习惯了挑刺、推开……好像这样……就不难受，不……欠人情。”话语直白得像把刀，剖开本能的防备，“艾米莉亚说得对……你们没义务。面包……是难啃，”她点点碟子里焦黑的面包，“但……能填肚子，能嚼。不是垃圾。”最后四字轻飘飘，却砸在爱丽丝心上。
泪水毫无预兆地涌出，沿着沾灰的脸颊滚落。不是委屈，是难以置信的巨大喜悦。雪白的兔耳因激动而高频微颤。“真……真的？不是垃圾？”声音带着浓重鼻音，嘴角却高高扬起，笑容几乎照亮角落，“那……那你试试这个！”她像献宝，飞快端起那碟深紫果酱，“野莓酱！花园角落摘的！酸，涩，可能……还有点苦？熬了很久！配这硬面包，或许……好下咽点？”话语依旧笨拙，充满忐忑，但那想要分享、渴望被接纳的心意，炽热滚烫。
窗边，艾米莉亚不知何时已合上膝头的厚重药典。她微微侧首，金色发丝在阳光里流淌着柔光。蓝灰色的眼眸静静注视着床边，沉淀的疲惫被一种温和的、近乎欣慰的柔光取代。她未发一言，只做温暖的见证，嘴角噙着一丝极淡却无比真实的、如释重负的弧度。窗台上，索菲刚插好的野花丛里，几朵小小的白色雏菊在雨后湿润的空气中，悄然舒展花瓣，散发着淡淡坚韧的芬芳。
隔阂的坚冰未融，但一道温暖的裂隙已被真诚凿开。克拉拉看着眼前深紫浓稠、卖相不佳的野莓酱，又看向爱丽丝那双盈满期待、泪痕未干的湛蓝眼睛。没说话，她再次伸手，直接掰下一块焦黑面包，然后，带着一种尝试的、近乎笨拙的认真，将它深深摁进那浓稠的紫色里。深棕色的狐尾，在她身后，轻轻试探性地摆动了一下，像只终于肯探出洞穴的小兽。
克拉拉开始不再抗拒爱丽丝偶尔笨拙的搭话，虽然回应依旧简短甚至带着点直率棱角，但至少不再是完全的沉默和驱逐。她会听爱丽丝讲她骑术课上的糗事，“那匹叫‘闪电’的马，跑得还没我快，转弯时把我甩进玫瑰花丛，扎了一身刺！”，虽然听完的评价通常是带着点戏谑的“大小姐就是娇气”；她也会在爱丽丝抱怨某个追求者送的十四行诗狗屁不通时，嗤笑一声，随口点评两句，竟意外地犀利精准，噎得爱丽丝哑口无言，又忍不住跟着笑出来。
爱丽丝像发现了新大陆，往克拉拉床边跑得更勤了。她似乎找到了和这个“野丫头”相处的某种奇特节奏——真诚的善意是基础，不必小心翼翼，偶尔被直来直去地“怼”回来也无妨。她开始跟克拉拉分享她偷偷收藏的、不符合贵族淑女身份的冒险小说，讲琳昔宫花园深处她发现的秘密树洞，讲她对艾米莉亚从十一岁起就未曾熄灭的爱慕……讲到这个时，她总是脸颊绯红，眼睛亮得惊人，带着少女毫无保留的炽热，雪白的兔耳也因为激动而微微颤抖。
每当这时，克拉拉脸上那点松动就会瞬间凝固。她会移开目光，盯着天花板或者自己那条伤腿，手指无意识地捻着毯子，原本还算平和的表情会罩上一层薄冰。一种说不清道不明的烦躁感攫住了她，像有什么东西硌着了心脏。她会用比平时更快的语速打断爱丽丝，语气带着一种刻意的不耐烦和生硬：