艾米莉亚看着她侧脸上那抹倔强却松动的线条，没有再说什么。她撑着矮凳的扶手，有些吃力地慢慢站起来。她只是对索菲轻轻颔首，然后便转身，步履略显虚浮地走回窗边那个属于她的角落，重新拿起那本厚重的药典，将自己疲惫的身心重新埋入沉默和药草的苦涩气息中。房间里只剩下晨光中浮动的微尘，和克拉拉对着墙壁、长久而复杂的沉默。
午后，雨后的阳光带着湿漉漉的重量斜射进房间，在克拉拉盖着的羊毛毯上投下一块暖融融的光斑。空气里残留着药草的苦涩和窗外玫瑰的清冷气息。持续的钝痛和拘束感像藤蔓缠绕着克拉拉，让她琥珀色的眼眸里沉淀着挥之不去的烦躁。她的目光漫无目的地扫过房间，最终钉在床头柜上。
那里放着一碟东西。不是索菲端来的、绵软得让她皱眉的白面包，也不是爱丽丝之前烤的、被她挑刺“缺了灵魂”的硬麦包。这碟东西……很陌生。深棕近黑，表面坑洼，边缘焦糊卷曲，形状歪扭，像从面团上胡乱撕下的。旁边一小碟浓稠得化不开的深紫色东西，散发着奇异的、甜中带涩的果香。
爱丽丝不见踪影。索菲背对着床，正踮着脚，小心地将一束沾着水珠的野花插进窗台边朴素的陶罐里。阳光穿过她棕色的发丝，在她专注的侧脸上描摹出柔和的轮廓。
一种莫名的冲动——混杂着对陌生的好奇，或许还有一丝对自我封闭的厌倦——攫住了克拉拉。深棕色的狐尾在毯子下不安地卷动了一下。她伸出没受伤的手，带着铁锈区磨砺出的薄茧，指尖碰了碰那最焦黑的面包边缘。触感意外的硬实、粗糙，带着炉火的余温。
狐耳警觉地竖起，琥珀色的眼睛紧盯着那块面包。喉咙里习惯性地翻腾着挑剔的词句，这一次，却被她用力抿紧的嘴唇堵了回去。艾米莉亚那双盛满疲惫却温和的蓝灰色眼睛，以及那句沉甸甸的话，毫无预兆地撞进脑海：“别把她们的关心当垃圾踩在脚下……”
指尖发力，掰下一小块焦黑的面包角。没立刻放进嘴里，而是凑到鼻尖下。纯粹的、带着烟火气的麦香，没有贵族厨房那些繁复香料的味道。她迟疑了，目光掠过那碟紫色果酱，又落到索菲插花的背影上——那背影总是无声地包容着她所有的坏脾气。
几乎是带着点狠劲，克拉拉将面包角塞进嘴里。犬齿用力咬下。“咔”的一声轻响在寂静中格外清晰。索菲插花的动作顿住了，立刻转过身，那双湛蓝的眼睛盛满关切，像听到幼妹异响的长姐。
硬。硬得硌牙。比她记忆中老玛莎烤的“砖头面包”还要结实。腮帮子鼓动着，沉闷的“咯吱”声在口腔里回响。粗糙的颗粒摩擦着，带来一种近乎疼痛的、久违的饱足感。没有酸酵头的灵魂，只有原始、粗粝的麦子味。很……扎实。她皱着眉，费力咽下，喉咙发干。
门被轻轻推开。爱丽丝端着水杯进来，米白色的长发凌乱贴在微红的额角，几缕被汗水黏住。雪白的长兔耳无精打采地耷拉着，湛蓝的眼眸低垂，沮丧几乎要溢出来。她没留意克拉拉的动作和索菲的关切，习惯性地想把水杯放上床头柜。
目光触及那碟被动过的、缺了一角的焦黑面包。动作瞬间凝固。她猛地抬头，湛蓝的眼睛难以置信地睁大，目光在克拉拉和面包之间急速切换。兔耳倏地立起一半，带着惊疑不定的微颤。
克拉拉被这反应弄得有些窘迫，像偷尝被抓包。下意识想扭开脸武装自己，嘴里残留的粗粝麦香却扯住了她。她看到爱丽丝额角的汗水，裙摆沾着的炉灰污渍。也撞上索菲投来的目光——那双湛蓝的眼睛里是纯粹的、毫无保留的担忧，像巷口等她回家的玛莎大婶。
“……咳，”克拉拉清了清发干的喉咙，声音不大，带着点别扭，目光先落在索菲身上，带着点面对长姐的局促，“……索菲。”
索菲立刻走近，自然地拿起水杯递给她，动作熟稔如呼吸：“喝点水，克拉拉小姐？噎着了？”
克拉拉接过水杯灌了一口，冰凉滑过喉咙。没直接回答，目光转向僵在原地、紧张绞着裙摆的爱丽丝。
“……这玩意儿，”她指了指面包，声音努力平稳，少了些往日的尖刺，“你弄的？”
爱丽丝像是被点醒，湛蓝的眼睛紧锁克拉拉：“是……是的！”声音带着受惊般的激动，兔耳完全