江尽站在玄关穿鞋时，程望从厨房探出头来："去哪里？又去找周敬宇？"

    "嗯，酒吧"江尽低头系鞋带，故意避开他的视线。

    程望擦着手走过来："你胃不好还喝酒？"

    "偶尔一次。"江尽直起身子，"你别管我。"

    程望挡在门前，身上还系着那条可笑的粉色围裙——昨天超市打折随手拿的。阳光从他背后照过来，在地板上投下修长的影子。

    "让开。"江尽皱眉。

    "我陪你去。"程望解开围裙，"正好见见你那些朋友。"

    江尽冷笑："监视我？"

    "关心你。"程望从鞋柜里拿出运动鞋，"二选一，要么带我去，要么今天谁都别出门。"

    他们对峙了几秒，最终江尽败下阵来："随便你。"

    酒吧比想象中安静。周敬宇见到程望时差点打翻酒杯，何子亦和杨文泽是一脸八卦的表情。

    "久仰大名。"何子亦给程望倒了杯啤酒，"江尽经常提起你。"

    江尽在桌下踹了他一脚。

    程望笑着接过酒杯："是吗？他都说什么了？"

    "说你篮球打得好，成绩也好..."杨文泽掰着手指数，"还有..."

    "闭嘴。"江尽打断他，仰头灌了半杯威士忌。酒精灼烧着喉咙，他忍不住咳嗽起来。

    程望皱眉夺过他的杯子："别喝了。"

    "你管得太宽了。"江尽伸手去抢，被程望按住手腕。皮肤相触的瞬间，两人都僵了一下。

    周敬宇适时地转移话题："程望，美国高中怎么样？"

    接下来的聊天江尽几乎没参与。他盯着程望的侧脸，看他谈笑时眼角的细纹，看他喉结随着吞咽上下滚动。六年时间改变了太多，又好像什么都没变。

    离开时江尽已经微醺。夜风吹散酒气，他踉跄了一下，被程望稳稳扶住。

    "小心。"

    江尽甩开他的手："不用你假好心。"

    程望突然把他按在墙上，呼吸喷在他耳边："你到底在气什么？"

    "我没有。"江尽别过脸，却闻到程望身上淡淡的须后水香气。

    "撒谎。"程望松开他，"回家再说。"

    计程车上两人都没说话。江尽靠着车窗看霓虹灯闪过，想起高一那年程望不告而别，连句再见都没说。

    到家后程望直接进了浴室。江尽瘫在沙发上，听见手机震动。是周敬宇发来的消息：「你俩怎么回事？」

    「没事」

    「少来，他看你的眼神都不对」

    江尽锁上屏幕，正好程望擦着头发走出来。水珠顺着他锁骨滑进衣领，江尽慌忙移开视线。

    "聊聊？"程望在他对面坐下。

    "聊什么？""这六年。"程望直视他的眼睛，"你想知道的，我都告诉你。"

    江尽攥紧拳头："为什么突然回来？"

    "为了你。

    简单三个字让江尽心跳漏了一拍。他张了张嘴，却发不出声音。

    程望苦笑着伸出手腕："这道疤是我爸砸碎酒瓶时划的。他们离婚那天，我差点从阳台跳下去。"

    江尽呼吸一滞。

    "后来我想通了。"程望轻声说，"这世上还有值得我活着的人。"

    他抬头看向江尽，眼神温柔而坚定："所以我回来了。"

    月光透过窗帘缝隙洒进来，在地板上投下银白色的细线。就像那个雨夜，就像六年前他们分别前的最后一个晚上。

    江尽终于明白胸口那股胀痛是什么。他深吸一口气，走向程望：“我不明白为什么，你六年前告诉我你要出国后，我刚到你家门口，佣人就告诉我你走了”江尽的眼神带着落寞：“你是真讨厌我吗？那又为什么说是为了我回来？”

    这个问题程望没有回答，就一直沉默着，或许他也不知道怎么跟江尽解释：“小江尽，现在不是时候，等到时候了我在给你说，好吗？”听着程望的回答江尽只觉得，他的语气为什么像我在无理取闹？六年前走的那么匆忙甚至就告诉他一句“我要出国了”六离开了

    空气仿佛静止了，一声冷哼打碎了这环境“随你吧”，说完江尽就回了房间……