“这里要绝望，是那种心被撕开的感觉！”方盈夏比划着。
程寻冬努力酝酿，却只觉得尴尬。
方盈夏犹豫了一下：“想想生活中那些让人非常伤心的事情？”
教室后排传来一声轻微的、不耐烦的咂嘴声。
程寻冬下意识看去，陈言正低头看着漫画，手指却无意识地、用力地划过书页边缘。
就像……
像爸爸焦虑的时候一样。
她怔了一下，忽然捕捉到一丝虚无缥缈的感觉。
她再次尝试，想着几个月前家里的那些事情，声音里终于带上了一丝真实的颤抖。
“对了！就是这种感觉！保持住！”方盈夏惊喜道，“学霸就是好啊，理解能力就是厉害。”
艺术节前夕，话剧排练进入了尾声，戏服也是方盈夏骑着电瓶车带林诗怀去租回来的。
这天晚上排练结束得稍晚，程寻冬和林诗怀走出教学楼时，天色已经彻底黑透。
“哎呀，我发卡好像掉在教室了！”林诗怀摸了下头发，“冬冬你等我一下，我跑回去找找！”
程寻冬点点头，站在路灯下等她。
秋夜的风卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。
就在这时，她看见陈言推着自行车从车棚那边过来。
他似乎刚结束什么，额发湿漉，袖口卷到手肘，小臂上沾着点不知道哪里蹭来的灰迹。
他也看到了她，脚步顿了一下。
两人视线交汇，这次没有立刻移开。
“还没走？”陈言率先开口。
“等林诗怀，她回去找东西了。”程寻冬老实地回答，顿了顿，补充了一句，“刚排完……阳台那场戏。”
她也不知道为什么要说得这么具体。
“嗯。”他应了一声，推车走到她旁边不远处停下。
沉默再次降临。
“你们的话剧，”他忽然开口，目光看着地上被风吹动的落叶，“明天演？”
“周五晚上，艺术节汇演。”程寻冬的心轻轻跳了一下。
“哦。”他又是一个单音节，然后扯了扯嘴角，带着点戏谑的看过来，“吻戏删了？”
程寻冬的脸一下又红了：“当……当然删了！”学校怎么可能允许演这个，“就……到拥抱那里为止。”
“啧。”
他发出一个意味不明的音节，像是有点遗憾，又像是早知如此。
程寻冬抿了抿唇，鼓起勇气，反问了一句：“你……会来看吗？”
问完她就后悔了，一是后悔自己开口问一个莫名其妙的问题，二是想起他上次就嘲笑得像什么一样。
果然，陈言扯了下嘴角，语气带着嘲弄：“看你们对着对方干哭？”
程寻冬：……
她就知道！
就在这时，林诗怀气喘吁吁地跑回来了：“冬！我找到了！哎……陈言你也在啊？”
她看看陈言，又看看脸有点红的程寻冬，眼神里充满探究。
陈言没理会她的问题，只是对程寻冬极快地说了句：“走了。”
然后长腿一蹬，自行车便滑入了夜色中。
“他又说什么了？”林诗怀立刻凑上来八卦。
“没说什么！”程寻冬没好气地说。
林诗怀挽住她的手：“哎冬冬，你俩啥时候那么熟了？”
程寻冬愣了愣：“不知道，也没有很熟吧？”
她是真的不知道，好像就是从那天晚上帮了他一个忙，她又顺手给了他创可贴那一个晚上开始吧。
连续几天的排练让程寻冬有些疲惫，她背着书包，她还在心里默默背着朱丽叶的台词，试图找到更自然的感觉。
刚走到楼下——
“同学！”
突然，旁边伸出一只略显苍白消瘦的手，轻轻拽了一下她的衣袖。
程寻冬吓了一跳，猛地回过神，看清楚来人后松了口气，心里又立刻揪紧了：“阿、阿姨？怎么了？”
是陈言的妈妈。
女人有点紧张，搓了搓手：“是这样，同学，你和小言是同桌是吗？”
程寻冬点点头。
女人像是抓住了救命稻草，努力想扯出一个安慰人的笑，却显得更加苦涩：“同学，能不能……能不能帮我给陈言打个电话？他……他这个月都没回过家，电话也老是打不通。我、我有点担心……”
程寻冬心里一紧，一个月都没回家？
她点了点头，掏出手机：“但是……但是我没有他的号码，您念一遍？”
女人忙不迭点头报出一串数字，眼睛紧紧盯着程寻冬的手机屏幕，仿