电话接通，对面没有说话，只有略显粗重急促的喘息声，背景音有些嘈杂，像是风声，又夹杂着模糊的金属碰撞声。
程寻冬对上女人的视线，率先开口：“喂？是陈言吗？”
对面沉默了两秒，随即传来一声极轻的、带着点喘息的轻笑，那笑声里混杂着意外和一种说不清的意味：“程寻冬？哪里来的我电话？”
女人抿了抿唇，期待的看着她。
程寻冬对上女人迫切又期待的目光，一下子有点慌，支支吾吾地问：“那个……你……你在哪啊？”
电话那头又沉默了一下，喘息声平复了些，背景的杂音也似乎远了点，像是他走到了一个相对安静的地方。
他的语气里带上了一丝不易察觉的警惕和探究：“干嘛？好学生也查岗？”
程寻冬摸了摸鼻子：“没……就问问。”
忽然，电话那头隐约传来一个粗声粗气的男声，似乎离得有点远：“言哥，那扳手……哎……”
话没说完，就像被人捂住了嘴或者拉开了距离，戛然而止。
扳手？言哥？
程寻冬有点疑惑。
陈言的声音再次响起，刚才那点调侃消失了，变得有点急：“到底什么事？我这边忙着。”
程寻冬看着陈言妈妈快要哭出来的表情，心一横，压低声音飞快地说道：“是你妈妈拜托我，她说很担心你，你……你很久没回家了。”
她说完，立刻把手机递给了旁边紧张万分的女人，自己则尴尬地别开脸，假装看路上的行人。
女人颤抖着手接过电话，声音带着哭腔：“小言？是小言吗？你在哪儿啊？怎么不回家？妈担心死了……”
程寻冬听不清电话那头说了什么，只看到女人的表情从焦急慢慢变成了无奈和心疼，最后只是反复说着：“没事就好，没事就好……明天回来吧？嗯，嗯，你自己小心点……”
电话挂断。
女人把手机还给程寻冬，眼圈红红的，但还是努力对她笑了笑：“谢谢你啊同学……他说他没事，就是在朋友那儿帮忙，晚点就回来……”
程寻冬接过手机，指尖似乎还残留着刚才通话时莫名的紧张感。
朋友那儿？扳手？
那些零碎的线索在她脑子里拼凑出一个模糊却令人不安的画面，与她平日里看到的那个只是睡觉、看漫画的同桌截然不同。
第二天运动会早上，大家都吵吵嚷嚷的，完全没有之前早读的死气沉沉。
她注意到陈言的座位又是空的，直到准备下楼集合前一刻，他才踩着点从后门晃进来，身上带着一股淡淡的、清洗过的金属和机油的味道，混杂着室外清冽的空气。
他坐下时，动作似乎比平时更僵硬一点，眉头也微蹙着，像是身体某个部位在不适。
程寻冬犹豫了一下，从笔袋里拿出一片独立包装的酒精棉片，飞快地放到他桌角，极快地说了一句：“……消毒。”
“走走走，冬，下去了，女子跳远是明天下午，第一个田赛项目，到时候咱俩一起去！”林诗怀挽住她的胳膊，往门外走去。
陈言看着桌角的酒精棉片，轻笑一声。
操场喇叭里音乐震天响，加油呐喊声此起彼伏，因为艺术节和运动会连着办，开幕仪式也就只是走方队。
程寻冬和林诗怀坐在班级划分的区域里，看着跑道上飞驰而过的身影，感受着热烈的气氛。
林诗怀喊加油喊的嗓子有些哑了，坐下来靠在程寻冬身上：“累死我了，老龟跑的太慢了，浪费我加油的力气。”
张宇宇比赛完下来，听到这话凑过来：“我去你的，哎程寻冬，你摸良心说说我跑的慢不慢？”
程寻冬摸了摸鼻子，尴尬的偏过头：“是有点……”
这一偏头，正好和刚从教学楼出来的陈言对上视线。
对方冲她挑挑眉，插着兜往另外一个方向走。
运动会第一天过得很快，晚自习就吵吵嚷嚷的，一放学跑得更快。
“程寻冬，我发现你还是挺活泼的呀，”林诗怀挽着程寻冬的胳膊，从奶茶店走出来，满足地吸着珍珠，“刚开始我还以为你是那种……嗯……特别文静，甚至有点闷的女生。”
程寻冬咬着吸管，冰冰凉凉的奶茶滑过喉咙，带着甜腻的滋味。
和林诗怀、还有一起排练的张宇宇、方盈夏混熟后，她确实放松了不少，偶尔也会跟着大笑，甚至开几句无伤大雅的玩笑。她笑了笑：“真的吗？那时候可能因为还不熟吧。”
“真的啊，骗你干嘛！”林诗怀用力点头，“不过这样好，我就喜欢现在这样的你！多可爱啊。”
两人说笑着走到一个岔路口。
“我从这边穿过去近一点，”林诗怀指了指一条更窄的小巷，“明天见啦！”