一大早，罗秀雪走进教室，拍了拍桌子，教室里勉强安静下来。
底下窸窸窣窣，吃早饭的的慌忙把东西往桌肚里塞，打着哈欠的勉强撑开眼皮。
林诗怀打了个大大的哈欠：“我的妈，老罗今天来这么早……”
罗秀雪刚要开始说话，瞥见教室后面的空位，皱了皱眉：“陈言还没来吗？”
底下没人应声。有人偷偷往后瞄了一眼，又迅速转回头。
对于陈言的缺席，大家似乎都习以为常。
罗秀雪也没指望得到回答，轻轻叹了口气，像是把什么情绪压了下去，转而提高了音量：“行了，说正事，第一个，这个月二十二号，我们进行高二第一次月考，都给我打起精神来，好好对待。”
底下立刻响起一片低低的哀嚎。
她没理会，继续道：“第二个事儿，考完试就开秋季运动会，今年和艺术节凑一起办了，一共开三天，项目跟往年差不多，想报名的下课去找体育委员……”
这个消息像颗投入静水的石子，瞬间激起了波澜。
还没等罗秀雪说完，底下就兴奋地起哄起来，讨论声四起。
罗秀雪有些无奈，但也没呵斥他们，手往下压了压示意他们小点声：“但是重心都给我放在学习上啊，早读吧。”
说完她扫了一眼陈言的空位置，拿着书就走了出去，清晨的风带着凉意。
罗秀雪靠在冰凉的栏杆上，从随身带着的家校联系簿里翻到一个号码，拨了过去。
听筒里响了很久才被接起，传来一个略显虚弱又带着些微急促的女声。
“喂？是陈言妈妈吗？哎对我是罗老师，陈言是还在家里吗？”罗秀雪语气温柔，客客气气道。
不知道对面说了什么，罗秀雪皱了皱眉：“……这样啊，没事没事，他没闯祸，您别担心……就是问问，哎，好的好的，那您好好休息，注意身体啊……”
挂断电话，罗秀雪揉了揉眉心，叹了口气走回教室。
清晨的阳光落在她脸上，也照不散那缕显而易见的疲惫和无奈。
她在走廊站了一会儿，才转身走回书声渐起的教室。
程寻冬捧着英语课本，目光却不由自主地飘向旁边空荡荡的座位。
林诗怀趁罗秀雪出去，飞快地转过身，用书挡着脸，小声对程寻冬说：“哎，你报不报运动会项目？听说今年奖品不错！”
程寻冬收回目光，摇摇头：“我体育很差。”
她说的是实话，跑步不快，跳远也不行，身体毛病又多。
林诗怀有些失望：“那好吧，那你报不报艺术节啊？我们学校虽然没那么高级，但是艺术节这一块还是挺上心的。”
旁边的一个男生也加入讨论：“听说今年篮球赛高二对高三，肯定精彩！”
“哎，去年陈言篮球打得多猛，今年肯定……”过道另一边的男生插嘴，随即被旁边的人用胳膊肘捅了一下，示意他看程寻冬旁边空着的座位。
那男生立刻噤声，尴尬地转了回去，小声嘀咕，“……不过谁知道他今年还打不打了……”
林诗怀翻了个白眼：“得了吧，咱们班打篮球什么时候赢过？也就去年陈言上场帮了一下。”
男生噎了一下，不再说话。
早读课快结束时，后门才被懒洋洋地推开。
陈言单肩挎着那个旧书包，嘴里似乎还叼着半截没吃完的油条，慢吞吞地晃了进来。
他额前的碎发有些湿，校服外套的拉链依旧敞开着，露出里面的T恤。
他无视了讲台上领读的英语课代表，径直走到自己的座位，把书包往地上一扔，发出不大不小的声响，然后拉开椅子坐下。
程寻冬低头看了一眼，陈言似乎是察觉到她的目光，抬头，和程寻冬的视线撞在一起。
他看起来和平时没什么两样，依旧是那副没睡醒的、懒散的样子。
但程寻冬注意到，他像是刚刚进行过某种剧烈运动，而不是慢悠悠地从家里走来。
程寻冬移开视线，继续读着自己的书。
陈言也没再多看，从桌洞里摸出那本卷边的漫画书，摊开，挡住了大半张脸，似乎准备补觉。
早读结束，罗秀雪又敲了敲讲台：“运动会报名表体育委员拿下去，今天放学前交给我。另外，月考好好准备，别掉以轻心。”她目光扫向后面，落在刚刚趴下的陈言身上，语气顿了顿，“陈言，来办公室。”
陈言有些不耐烦的直起身，从后门出去。
一整节课，陈言都没回来。程寻冬偶尔会瞥向那个空位，但很快又收回目光。
不打探别人的隐私，是她认为最基本的礼貌
“陈言，你到底怎么回事？”