“你听我说，”他拍着师萌的肩膀叹气，“奶奶是他唯一的亲人，你想想他现在什么心情？”
师萌盯着被角上的一块血渍，如游魂般点了点头。
“一边是刚没了奶奶，”胡孟寻用手拍了拍他的背，“一边是所有人都在传，”他突然掐住话头，不知道该怎么说出口，只是喉结滚动，犹豫半天，才道，“是你推的。”
最后三个字像根冰锥，扎得师萌浑身一颤。
胡孟寻感觉到掌下的躯体瞬间绷紧，继续道：“他现在没跟你翻脸，是因为还信你。”
“但这种信……”胡孟寻突然俯身，他不敢说太大声，只是在师萌耳畔轻轻道，“撑不了多久的。”
师萌的指尖开始发抖。
胡孟寻说的没错。
“你越不承认，”胡孟寻的声音像条吐信的蛇，慢慢钻进他耳道，“他心里越会打鼓。”
“越觉得你有事瞒着他，到时候那点信任磨没了，你们俩还能剩下什么？”胡孟寻说。
师萌的心跳快飙到120，他死死攥住床单，布料在掌心皱成痛苦的形状。
承认吧。
有个声音在脑海里尖叫。
就说是我推的。
就说全是我的错。
胡孟寻见师萌低头抠手指，他继续说：“你以为拖着是对他好？他现在一边要处理奶奶的后事，一边要应付外面的流言，还要猜你到底有没有事……你就当是心疼他，认了当时没站稳碰了一下，至少能让他心里有个准数，知道不是你故意的，他也能松口气，不用再被猜来猜去折磨了。”
“我……”师萌的嗓子很沙哑，越说却越像狡辩，“我没推…我只是……”
他突然崩溃了，整个人蜷缩起来，额头抵在膝盖上，仿佛这样就能躲开整个世界的纷扰。
“香蕉，”他喃喃道，“如果我没说要吃…”
胡孟寻僵住了，他没想到师萌会卡在这个死循环里。
这个傻子居然真的以为，是自己一句无心的话害死了人。
胡孟寻突然伸手顺了顺师萌的背，语气里带着少有的愧疚，再次深深叹了口气：“好了，不要在凃与知面前显得你在找借口，让他觉得你不仅做错事，还不肯担责。你想让他更失望吗？”
监控仪的警报声越来越急，胡孟寻看着师萌后颈凸起的骨节，忽然松开手，站了起来。
“他奶奶刚没，你认个错，让他少操点心，这才是真的为他好。”胡孟寻后退半步，声音冷下来，“没关系，至少我知道，不是你推的。生日快乐。”
随后，他转身推门，走了出去。
师萌盯着被单，手指无意识地揪着布料，指节泛白。
生日。多么讽刺的字眼。
师萌看见楼下穿着制服的警察正被家人拦在院门口，隐约的争执声飘上来，又很快消散在空气里。
他应该下去的，应该去解释，去承担责任。可他的身体像是被抽空了所有力气，连抬起手指都困难。
师萌盯着自己颤抖的双手，这双手……现在却什么都抓不住。
活到这么大，却连面对现实的勇气都没有。身边的人来来去去，他却始终像个长不大的孩子，依赖着别人的温柔，却从未真正学会承担。
真是……可笑啊。
可更可笑的是，此刻他满脑子都是凃与知。
那个总是沉默着包容他一切的人，现在正独自承受着比他沉重千百倍的痛苦。而他，甚至连站在对方面前的资格都没有。
师萌慢慢闭上了眼睛。
黑暗像潮水般涌来，将刺眼的阳光、消毒水的气味、手背针孔的刺痛，统统隔绝在外。
他不知道自己闭了多久，也许只有几秒，也许已经过去了一整个世纪。
胡孟寻说得对。
不该这样的。
他明白自己缩在病床上的样子，像个做错事却不敢承认的孩子，只会用沉默和眼泪逃避一切。可有些错误，即使用尽一生的眼泪也洗不干净。
师萌慢慢睁开了眼睛。
他让警察上来了。
警察的声音断断续续地飘进耳朵，明明近在咫尺，他却觉得很远：
“……需要你配合做个笔录……”
“……当时的具体情况……”
师萌盯着自己手背上结痂的针眼，那些关于时间、地点、事发经过的问题，全都变成模糊的背景音。
他麻木地听着，手指无意识地揪着被单，直到那句话：
“有目击者称，是你推了老人。”
师萌的睫毛颤了颤，目光落在自己苍白的手上。
是他的错。
不是推，但确实是因为他。如