“你若半夜醒来，发现门外有一段红绳，一截香灰，恭喜你——你就是‘替魂人’了。”
桉楠目光微沉：“所以，他们是提前‘选人’？”
“没错。”谢惊蛰声音低哑，“他们信骨神，一旦定下替魂之人，就不能换。香灰一落，便已认命。”
影十一沉声问：“谁来绑这个？”
谢惊蛰勾了勾唇角：“多半是‘魂婆’，据说是负责接引的。”
桉楠眉头紧锁。
晏子珩轻声：“他站得太久了。”
桉楠抬眼：“你们昨夜就注意到了？”
“你出门，我们三个怎会不知？”影十一语气冷静，“只是不便拦你。”
谢惊蛰说，“看来他们这是相中了你。”
这句话落下，几人面色皆变。
“可能你的样貌、气息、衣着，与某种‘祭命相’重了。”他顿了顿，“这种事讲究‘缘灵’。”
桉楠觉得很讽刺：“是说我长得‘合适被祭祀’？”
谢惊蛰没笑，嗓音低了些：“……若真信那种说法，也许是‘让灯看上了’。”
桉楠不语。
风吹过巷口，那根红绳在井边无声摆动，如同某种宣告——
——
影十一望着谢惊蛰，语气微沉：“你怎么知道得这么清楚？”
“我小时候听家里老人讲过，西南那一带山镇，年年要敲‘招魂鼓’，不是迷信，是规矩。”
晏子珩微偏头：“招魂作甚？”
“镇里人信一个说法——这世间不是所有死者都能顺利入土归魂。有人横死于非命、有人怨气未消、还有人被埋错了地脉……这类‘游魂’，若没人领，会变成‘枯灵’。”
“枯灵？”影十一低声重复。
“死而不得安，魂火干涸，容易附在人身上作乱。骨灯节前的鼓，就是招魂引路，把那些徘徊的魂招来，由人替身安祭，引去井下。”
晏子珩微蹙眉：“那替身之人？”
“叫‘替魂人’。”谢惊蛰的嗓音在夜风中低沉，“要活人代魂，站在灯前，为死者送终。有些地方拿牲畜替代，有些——就抓人。”
桉楠忽然开口，语气极淡：“那为何非得抓‘外人’？”
谢惊蛰看了她一眼，语气里似乎带笑，却说得极轻：“自家人，怕沾晦气。”
“而外人，不属于镇子，不归灯册、不挂族谱，不算损福。”
几人沉默。
顿了顿，他又低声补上一句：“他们说，这样，镇子才会‘净’。”
——
街头巷尾静得出奇，仿佛整镇都闭了声。
几处门户虚掩，门框上贴着新换的黄符，符纸中央以朱笔画了咒印，一笔未干，纸面犹见湿痕。更远处，有人影在井边烧纸，跪着叩首，嘴里念念有词。
“这是替魂香。”谢惊蛰低声解释，“旧例里，节前日要为死去的人铺路，让他们别误认灯火回人家，专走镇魂道。”
几人停在街角不动。小巷对面，一名洗衣的妇人正在水井旁收衣，她注意到三人打量的目光，迟疑片刻，还是快步走来。
“几位不是本镇人？”她低声问，眼神里带着一丝犹疑，“昨夜你们借住的那户老林家，是多年未开门的……”
“我们路过。”桉楠答得平静，“听闻你们这节日，来时恰巧撞上。”
妇人咬了咬唇，小声说：“这节……不是外人该沾的。”
“前两日，街北的小狗、小鸡都不见了；昨儿夜里，还有人家的娃哭着说，梦里有人在喊他名字。”
“我们老一辈都晓得，节前若是镇里死人魂未归，会来找替魂的。”
她说着看了几人一眼，迟疑了下，还是补了一句：“你们衣服干净，又是外乡样貌……今夜节子开始后，莫要出门。”
桉楠微笑着道谢，那妇人却一边退去一边捂住孩子的嘴：“别看、别说，回家。”
——
日未正午，街巷仍静得压人。
雾气未散，晌午的日头透不出几分暖意，仿佛连天色也知晓这镇子不该喧嚣。
众人自街头折返时，正值镇心井边有新纸焚起。跪地之人身披皂衣，头缠黑巾，嘴唇微张，却不发声，纸灰在火中卷成蛇形，飘入井口。风自井下扑来，吹得她衣摆浮动，却始终不抬头。
影十一低声：“那就是‘魂婆’？”
谢惊蛰眯了眯眼，语气模糊：“……大约是的。”
桉楠没作声。
她站在原地，看着那魂婆的背影，忽然一阵头晕，鼻端像是又嗅到了那井口的甜腥香味，混着灰尘与红绳的气息，在她脑海中翻腾起来。
那香，不该只是味道。