了透亮的红，连指甲缝里都浸着颜色。

    往山里走了约莫半个多时辰，柴之珩忽然停住脚步，指着前面一片被树荫遮住的洼地说：“到了，就在那儿歇会儿吧。”

    穿过几丛半人高的蕨类植物，眼前豁然开朗——一条小河正顺着山涧蜿蜒流淌，这是我常来的地方，”柴之珩放下背篓，往一块大石头上坐，“捡柴累了就来这儿喝口水，凉快得很。”

    河水是真的清，清得能看见水底圆滚滚的鹅卵石，还有几尾小鱼甩着尾巴游过，搅得水纹一圈圈荡开。溅起细碎的水花，“哗啦啦”的，听着心里格外敞亮。风从河面上溜过来，拂过脸颊时软乎乎的，把额头上的薄汗都吹得一干二净，带着刚才爬山的乏劲儿都散了大半。

    我们找了几块平整的大石头坐下，脱了鞋把脚伸到水边，河水凉丝丝地漫过脚踝，痒得人想笑。哥哥不知从哪儿捡了块扁平的瓦片，正站在河对岸的浅滩上玩打水漂，看见我脱了鞋大喊“穿上！！等一下着凉了！”说完手腕一甩，瓦片“嗖”地飞出去，在水面上蹦出四五个圈，最后“咚”地沉下去，惊得小鱼“唰”地散开了。我撇了撇嘴巴，继续晃着脚。

    “我的泡比你的红！”小陈妹突然凑过来，把她的大帆布袋往我面前一敞开，里面的野泡子挤得满满当当，红得发紫的占了大半，确实看着更喜人。我不服气地打开帆布小包，指着里面几颗又圆又大的：“但我的更圆！你看这个，比你最大的那颗还胖呢！”

    我们俩把果子倒在干净的叶子上，一颗一颗地比。她挑出颗红得透亮的：“这个像玛瑙！”我就举起颗带点橙黄的：“这个像小太阳！”比到后来，索性抓起几颗往嘴里塞，酸甜的汁水沾在嘴角，互相看着对方染成红色的指尖和嘴巴，笑得前仰后合。

    柴之珩靠在石头上看着我们笑，手里不知什么时候编好了个草环，往头上一戴，草叶垂在额前，倒像个山里的小神仙。哥哥又甩出去一块瓦片，这次只蹦了两下就沉了，他回头冲我们喊：“别光顾着吃，留点带回家给奶奶！”

    歇了半个小时，柴之珩抬头看了看天，太阳已经躲到山尖后面去了，原本亮堂堂的林子渐渐浸了层暮色。“该回了，再晚山路不好走。”他拍了拍裤子上的草屑，把背篓重新背好。

    我们顺着原路往回走，哥哥走在最后，背篓里的柴比来时满了大半，竹篾被压得微微弯着，发出“咯吱”的轻响。

    走到半山腰的岔路口时，头顶的树叶突然“哗啦啦”一阵响，豆大的雨点毫无征兆地砸下来，打在脸上凉丝丝的。“不好，下雨了！”柴之珩赶紧拽着我们往旁边的大树下躲，手忙脚乱地摘了几片宽大的桐树叶，叶柄拧成绳，做成简易的伞。

    雨越下越急，把山路浇得透湿。原本松软的泥土吸饱了水，变得滑溜溜的，脚下时不时打滑，得踩着路边的草根才能稳住。哥哥把背篓卸下来，翻了个面，让开口朝前挎在胸前，然后蹲下来：“满满，上来。”

    我趴在他背上，他反手把我往上托了托，力道稳稳的。“抓好叶子挡着点。”哥哥叮嘱道，我赶紧把桐树叶举到他头顶，叶片边缘的雨水顺着我的手腕往下淌，凉丝丝的。

    柴之珩也背着小陈妹，小姑娘的脸贴在他后颈窝，雨幕里，两个背着孩子的背影一前一后，踩着泥泞的山路慢慢往前走，脚步声“啪嗒啪嗒”地响，哥哥的呼吸声就在我耳边，沉稳又有力。我把脸贴在他后背，我从出生就没有见过爸爸，哥哥说他见过一次，但是时间太久了，他记不清了，我只在相册里见过那个模糊的身影，可此刻趴在哥哥背上，听着他一步一步踩稳了才往前挪的脚步声，突然觉得，比照片里的影子要真实得多。

    他的肩膀不算特别宽，但却稳稳的，无论脚下怎么打滑，背上的力道都没变过。我举着桐树叶的手有点酸，可看着他被雨水打湿的头发，还有脖颈间滚动的汗珠，突然不想放下。雨还在下，山路很滑，可趴在哥哥背上，听着他“呼哧呼哧”的喘气声，我就一点都不害怕。