端着一个托盘走进来，上面放着一碗粥和一杯水。

    他把托盘放在床头柜上。

    “吃饭。”余一说。

    江辞没有反应。

    余一看着他搭在膝盖的手，手指缝隙里露出明显的红痕。“你手怎么了？”他问。

    江辞把手缩到身侧，用身体挡住：“没什么。”

    余一走进一步，说：“让我看看。”

    江辞偏过头：“不用你管。”

    “我说，”余一用命令的口吻对他说，“把手给我看看。”

    江辞沉默了几秒，才慢慢把手伸出来。

    掌心朝上，那两道被玻璃划破的伤口不再流血，但皮肉外翻着，边缘红肿，显然划得很深。

    余一盯着那伤口，眼神暗了暗，他伸出手，突然用力握住江辞的手腕。

    “嘶……”江辞痛得倒吸了口凉气。

    余一仔细看了看伤口，手指按了一下伤口的边缘。

    江辞疼得抖了一下。

    “下次，”余一松开他的手腕，冷冰冰开口，“别再做这种蠢事。弄脏了我的地方，也弄脏了你自己。”

    江辞收回手，握紧拳头。

    他看着余一，说：“嗯，不会了。”他不会再伤害自己了，不值得。

    余一对他的顺从很满意。他指了指托盘：“吃。”

    江辞没有抗拒，端起碗，拿起勺子，一口一口吃下去。

    粥没什么味道，但他强迫自己咽下去。他需要保存体力。

    余一站在一旁，看着他吃完。

    碗空了。江辞放下碗勺。

    余一没说话，转身走了出去。

    片刻后，他又回来了，手里拿着一套睡衣裤。

    “去洗澡。”他把衣服放在床上。

    江辞愣了一下，看着那套衣服。余一似乎真的只是把他关起来？没有进一步的伤害意图？

    这反而让他心底的寒意更重。这种“照顾”，更像是对待一件需要保持整洁的囚徒物品。

    余一没等他做出反应，转身走了出去，但门没关严，留了一条缝隙。

    显然，说不定是要在外面监督，也说不定还要进来。