警校的摩托车训练场被太阳晒得发亮，柏油像一块被熨平的黑布，微微映出斑斓的光。工藤新一跨坐在银白的训练用摩托上，脚蹬一踩，引擎的咆哮像青年胸腔里按捺不住的鼓点。风把制服外套吹得猎猎作响，汗珠顺着他的鬓角滑进领口。
“喂——工藤！”松田阵平把手拢成喇叭，声音穿透热浪，“引擎声不对！先熄火，让hagi看看！”
萩原研二笑着把自己的摩托推过去，钥匙在指尖转出一道亮光：“你先用我的摩托训练好了，不用担心我——关于任何车辆的训练，hagi我都是无敌的哦！”
“啊，那谢啦，萩原。”工藤新一也不客气，“萩原的车技的确是神乎其神啊。”
“放在电影里都会被打上‘危险动作、请勿模仿’吧。”一旁的伊达航拍了他们一下。
八月的风卷着烤干的尘土在地面上打旋，几句玩笑像几粒冰块掉进滚水，瞬间蒸成白雾。松田已经蹲下，和萩原凑在一起，嘀嘀咕咕几句，三两下掀开发动机外壳。金属盖“哐”一声落地，热浪里荡起清脆回响。
“听声音的话，是不是汽化器的燃料调节出了问题。”松田阵平眯眼，指尖在油管上轻轻一弹。
萩原研二笑：“我也觉得是这样，正在修啦。”
“真是的，之前射击训练的时候手枪出问题要修、上周还被鬼佬叫去‘义务检修’，”松田阵平鼓起腮帮子吹了一口气，把粘在鼻尖的发丝吹走，“警校拿我们当修理工吗？”
“好了好了小阵平，我看你也很喜欢这样啊……”
十米外，几个穿西装的中年人身姿挺拔。他们都戴着深灰色的墨镜，在阳光下闪了一下，像一枚无声的快门。记录板被翻过一页，笔尖沙沙，像在提前撰写着功勋书。工藤新一用余光扫到他们，心里有数：看这样子，是机动队提前来挑苗子了。
他重新跨上摩托车，刚起步，就听见负责摩托车驾驶培训的教官喊着他的名字。
工藤新一利落地熄火、踢撑，一个流畅的滑停，轮胎在弯道划出漂亮的弧线，像用尺规画出来的抛物线。教官的哨声远远传来，带着一点故意拖长的尾音：“工藤新一君！有人找你去一趟警视厅！”
哨音像石子砸进沸油锅，训练场“轰”地炸开了锅。训练场上的警校生们齐刷刷回头，汗水在脖颈上淌成闪亮的小溪。
“听见没？警视厅来人找！”
“是那个工藤新一？真的假的！”
“上周就听说鬼冢班有个插班生，原来真的是那位顾问吗！”
窸窸窣窣的议论被风卷着，飘到很远。
工藤新一的到来本就是一桩新鲜事，某种程度上算得上前辈“下凡”。警校学生们正是对这种戏码最乐意津津乐道的时候，一时间，每个人都在好奇警视厅找这位闻名已久的顾问侦探有什么事。
工藤新一摘下头盔，汗湿的刘海一缕一缕粘在额前，他冲朝他这边走来的降谷零和诸伏景光挥手，露出一口白牙：“应该是找我去补笔录之类的，没什么大事。今晚估计就不回食堂吃饭了，不用等我。”
说罢，他又朝伊达航点点头，随后看向刚刚修好摩托车的萩原松田二人。松田阵平正大声地朝爆处组来人喊——
“你说机动队的□□处理小组？这还用问！肯定是有兴趣啊！那就拜托你了！”
爆处组的先生下意识往后退了半步，皮鞋跟擦过沙砾，发出细碎的“嚓嚓”声。工藤新一远远看着，一滴汗顺着太阳穴滑到下巴——不知道的还以为你要袭警啊松田。
萩原研二却只是站在他们旁边，若有所思。他抬眼，目光越过松田的肩膀，与爆处组领队短暂相接。那眼神温温的，却像隔着一层透明的钢化玻璃，礼貌、审视、又带着一点不动声色的斟酌。片刻后，他弯了弯眼尾，没有点头，也没有摇头。
半小时后，气温已经度过了一天中的峰值。
工藤新一回到宿舍冲了澡，发梢还滴着水。他把汗湿的作训服团成一团，精准抛进洗衣筐，发出“噗”的闷响，随后换上一套浅蓝色的休闲西装，走出宿舍，慢悠悠地往警校大门走。
他与那位的约定时间尚早，于是迈着轻巧的步子、戴着口罩，顺着绿荫小路散步似的走。不远处，一辆白色的马自达从警校门口拐出来，逐渐减速，停在他跟前。
“我还以为我看错了，真是你啊，新一君。”车窗摇下来，露出一张略显沧桑的儒雅中年人的脸，“我来的时候还听二课的中森警官提到你，好像找你去警视厅？”
工藤新一笑着摘下口罩：“是啊，这不就去了。佐藤警视来警校公干？”
佐藤正义点点头：“也是变相让我歇一晚上，索性来找老朋友喝酒——鬼冢那家伙可不是个温和的老师，在他手底下，你可有的受！松本把你扔警校来就算了，怎么还挑这家伙当教官。”
明面上他在埋怨鬼冢八藏和松